Госдума в первом чтении приняла законопроект, обязывающий операторов связи по требованию ФСБ отключать любые услуги связи: от стационарного интернета до телефонии. Формально — под предлогом угроз безопасности. Власти объясняют инициативу необходимостью упорядочить действия при атаках БПЛА, а также снять с операторов ответственность за принудительные отключения. На самом деле депутаты лишь юридически оформляют практику, которая в России существует уже давно, заявил в комментарии «Новой-Европа» журналист и автор книги «Русский киберпанк» Андрей Захаров. Подробнее о законопроекте — в материале «Новой-Европа».
13 минут на цензуру
27 января Госдума в первом чтении приняла законопроект, обязывающий операторов связи отключать оказание любых услуг связи по запросу ФСБ. Документ был принят 379 голосами «за». Воздержавшихся и голосовавших против не было, депутаты от партии «Новые люди» не голосовали. «Агентство» подсчитало, что обсуждение законопроекта длилось 13 минут.
Законопроект обяжет операторов приостанавливать оказание любых услуг связи по требованию ФСБ при «угрозах безопасности граждан и государства». Случаи, когда такие угрозы могут возникать, власти опишут в указе президента или постановлении правительства. При этом операторы не будут нести материальную ответственность перед клиентами за эти отключения.
Впервые о законопроекте стало известно в ноябре 2025 года. Тогда эксперты заявили «Ведомостям», что у операторов не было прямой обязанности отключать абонентов от связи по требованию госорганов. При этом с весны 2025 года подобные запросы стали поступать от самых разных ведомств, что «привело к неразберихе».
Запутать «врагов»
В Госдуме законопроект представлял замглавы Минцифры Иван Лебедев, с 2001 по 2005 год служивший в ФСБ. Он заявил, что в законопроекте не конкретизируется, какие именно «услуги передачи данных» могут быть отключены, чтобы «враги» не до конца понимали механизм его работы.
Лебедев также объяснил, что законопроект регламентирует ситуации, когда операторы связи получают требование отключить связь в связи с атаками беспилотников.
«В развитие будут в том числе и нормативно-правовые акты, которые будут в том числе детализировать порядок, для того чтобы, откровенно вам скажу, чтобы враги до конца его не понимали», — пообещал замглавы Минцифры.
Тем не менее, содержание этих актов будет «носить закрытый характер». Лебедев. Сами документы определят «механизм, что отключать, в какой момент, в каком объеме».
«Конечно, вы абсолютно правы, чтобы не было в этом смысле перегибов, и если, условно, обычные СМС в данной оперативной обстановке не влияют на процесс, не создают угрозу, то, безусловно, точечно ее можно сохранять как услугу связи», — также добавил Лебедев. „
По его словам, власти считают необходимым также освободить операторов связи от возмещения убытков клиентам, так как они отключают связи «не самостоятельно».
Бумага поспевает за делом
Журналист и автор книги «Русский киберпанк» Андрей Захаров в разговоре с «Новой-Европа» объяснил, что фактически новый законопроект об отключениях связи по сути ничего не меняет, а лишь легализует уже существующую практику.
«В России парадоксальным образом “понятийность” — то есть ситуация, когда закон не работает, а работают понятия, — сочетается с бюрократией и жесткой регламентацией всего», — рассуждает журналист.
Особенно, по его словам, это заметно в интернет-сфере: многие практики либо уже давно существуют, либо считаются допустимыми по умолчанию, пока в какой-то момент не выясняется, что формальных полномочий у чиновников на них нет. Отключения интернета в России, напоминает Захаров, постоянно происходили и до новых законов — и в этом смысле законопроект лишь догоняет реальность.
«С мобильным интернетом всё понятно, со стационарным — его отключают реже, но всё же отключают. Если вспомнить официальные учения Роскомнадзора, которые проходили, например, на Кавказе, в Дагестане в прошлом году, там точно так же отключали интернет у разных провайдеров, в том числе и стационарный. То есть ничего не мешало отключать и раньше», — подчеркивает эксперт.
В учениях Роскомнадзора по изоляции рунета давно участвует ФСБ, считая это «вопросом кибербезопасности», напоминает Захаров. Это действительно так: например, спецслужба среди тех ведомств, с которыми Минцифры всегда утверждает план учений.
— Возможно, им просто понадобилось юридически это оформить — чтобы, условно говоря, ФСБ сказала «нажмите кнопку», и её нажали уже формально. Хотя и сейчас, по сути, кнопку нажимают.
При этом Захаров указывает, что уже сейчас любые ресурсы могут блокироваться по закрытым распоряжениям, которые «вообще не публикуются». „
«Какой смысл в 2026 году анализировать очередную размытую формулировку про “угрозу безопасности”, если у президента уже есть полномочия блокировать всё что угодно?» — уточняет эксперт.
В разговоре с «Новой-Европа» сам журналист неоднократно подчеркивает, что обсуждаемый законопроект подразумевает лишь легализацию регулярных отключений интернета и связи, в условиях которых россияне живут с 2025 года. По его мнению, юридическое закрепление шатдаунов может упростить жизнь операторам связи: например, снизить риск исков и привести «понятийную» практику в соответствие с бюрократической логикой.
«Раньше это мог быть просто звонок из ФСБ в Роскомнадзор, теперь это будет оформлено как полномочия внутри системы», — резюмирует Захаров.

Никто не знает точно, когда умерла баба Женя. Знают только, от чего: от холода. Пережившая Холокост киевлянка умерла от Холодомора — в историческом центре города, на Подоле, в многоквартирном доме на улице Почайнинской. День памяти жертв Холокоста пополнился еще одним именем в мартирологе: Евгения Михайловна Бесфамильная.
Этот дом на Подоле когда-то был построен для сотрудников речного порта. Кто знает, возможно, Евгения Михайловна там работала. А может, и нет. О бабе Жене соседи вообще знали мало. Каким чудом она спаслась и не попала малышкой в Бабий Яр, как оказалась в детдоме, почему жила одна и были ли у нее когда-нибудь муж и дети — всего этого мы уже наверняка и не узнаем. Всё, что знали соседи, — фамилию Евгении дали в детдоме. Бесфамильная. То есть ниоткуда, без корней, без родных, только с национальностью и родным языком идиш. По-украински Евгения Михайловна не говорила: только идиш и русский. Отчество, скорее всего, тоже придумали в детдоме, потому что человеку положено жить с отчеством. Пусть будет Михайловна — какая разница?
Человеком баба Женя была закрытым. Не любила о себе рассказывать, не любила пускать к себе в дом кого бы то ни было. Зато регулярно ходила в синагогу, которая находится в двух кварталах от дома. Именно туда побежала соседка Евгении Бесфамильной Юлия Гримчак 13 января в семь утра — спрашивала, когда там в последний раз видели Евгению Михайловну. Может, она что-то говорила? Может, ее кто-то забрал? Юлия говорит, что израильские организации помогали уехать из Украины евреям. Вдруг и баба Женя решилась уехать в тепло?
Не уехала.
В ту ночь на 13 января дом на Подоле начало затапливать. Где-то прорвало трубы, и вода потекла, заливая нижние этажи. На улице минус 18. Дом мог превратиться в большой ледяной гроб. Сантехники, приехавшие на вызов и перекрывшие воду, искали место аварии. Быстро установили, что трубы прорвало на четвертом этаже. Поняли, что у бабы Жени.
Юлия Гримчак — волонтер. Вместе с другими волонтерами она носила продукты Евгении Михайловне. Та редко открывала дверь, но можно было оставить сумки под дверью, и она их забирала. А иногда даже сама заходила за сумками. Юлия начала звонить. И мобильный, и домашний телефоны молчали. Соседи собрались у двери бабы Жени. Стучали — ответа не было. Никакого движения за дверью тоже не было.
— Баба Женя была сложным человеком, — говорит Юлия. — Иногда вообще не открывала дверь, иногда открывала и капризничала: это я не ем, это мне не подходит, это я не возьму, вы не то принесли. И полиция не хотела вскрывать дверь: мол, вы же сами говорите, она часто дверь не открывает. Но мы настояли. Просто вышли все на улицу, начали требовать. На улице минус 18, дом затапливает, у нас в доме дети и старики лежачие. Если сейчас всё замерзнет, мы всем домом просто ляжем. Мы фактически заставили полицию открыть дверь. Они вошли через балкон: да, в минус 18 балкон был открыт.
Баба Женя была мертва. Она умерла раньше. Когда — возможно, установит экспертиза. Полиция отказывалась заходить в ее квартиру еще и потому, что «запаха нет — значит, и трупа нет». Был бы труп — вы бы уже почувствовали, объясняли полицейские. А соседи еще полночи сидели и придумывали аргументы, как заставить полицейских открыть дверь.
Разгадка оказалась проста: труп был замерзший. „
Мертвая баба Женя мгновенно покрылась льдом. Она не разлагалась. Это была ледяная скульптура, памятник еще одной жертве Холокоста, которую идейные потомки Адольфа настигли спустя 80 с лишним лет.
Да, это у нее в квартире прорвало трубы. И не только трубы — еще и кран сорвало. Вода лилась, затапливала квартиру, проливалась на нижние этажи и замерзала. Полицейские не ходили по полу и по коврам — они скользили по льду. Квартира превратилась в большой каток. А на такой же ледяной кровати — вмерзшая, как мамонт в лед, баба Женя. Ей уже не было холодно, единственной из всех жильцов дома. Возможно, в тот момент она была счастливее всех. Больше не больно, не страшно, не холодно, не темно. Уже не зависишь от волонтеров, приносящих продукты.
Как знать, возможно, в те последние, самые страшные перед вечным покоем минуты она наконец вспомнила свою фамилию и отчество, маму с папой, довоенный Киев? Не тот, недавний, перед последней войной, а совсем старый, в котором словосочетание «Бабий Яр» еще было обычным названием большого оврага. А может, даже успела замерзшими губами прошептать «Шма, Исраэль!»?
В тот же вечер в дом вернулась вода. Трубы починили. Бабу Женю увезли.
— Я горжусь своими соседями, — говорит Юлия Гримчак. — У нас потрясающее сообщество. Мы все замерзали, но ни один человек не спросил: «Так что там с водой, когда починят?» Никто не задал этого вопроса, все только сочувствовали бабе Жене. Я не знаю, что еврейский народ в этих случаях говорит, но наши желали ей царствия небесного. Знаете, такая взаимная поддержка очень важна. Когда каждый день борешься за выживание, когда моешь ребенка, а он трясется от холода, очень важно держаться всем вместе. И люди упираются руками и ногами, встают и идут на работу с грязными волосами (помоешь голову — не высушишь и уж точно на работу не пойдешь), помогают друг другу, носят еду слабым и пожилым, шутят, бодрятся. Такие у нас соседи. Если что — прямо Армагеддон поднимаем. Если бы не наша общность, неизвестно, сколько бы еще баба Женя в том ледяном гробу лежала.
Евгению Михайловну Бесфамильную нашли 13 января. Но после Нового года она еще точно была жива. Юлия вспоминает, что в январе, еще до сильных морозов, она видела бабу Женю в последний раз. Та вышла подышать воздухом на ступеньках. Стояла, закутанная в несколько халатов и кофту, но без куртки или пальто.
— Я потом сидела и вспоминала ее взгляд, — говорит Юлия. — Я, как обычно, бежала, спешила, а она смотрела мне вслед. Баба Женя ничего не сказала, не спросила про еду. Но я спиной чувствовала этот взгляд. Не знаю, как объяснить. Он был какой-то особенный, этот взгляд. Как будто она говорила: «Ладно, всё, вы остаетесь, а я пошла». Я еще подумала: да ладно, баба Женя, куда вам прощаться, еще поживем, еще победим. А она, выходит, прощалась.
Ну что, Адольф, можешь радоваться? Твои последователи спустя десятилетия подхватили знамя и продолжают дело, с которым человечество пыталось покончить много лет назад. Они усвоили твои уроки и методы и творчески их развивают. А впрочем, не спеши радоваться. Они проиграют, как ты. Ты сдох в бункере, у них на всех бункеров не хватит, так что придется довольствоваться лесами и болотами. Вариантов уцелеть нет. Потому что вы — не только убийцы, но и ничтожества. При таком сочетании не выигрывают.

В допсоглашении к контракту Минобороны РФ для операторов дронов впервые появился пункт о возможности уволиться со службы через год. Такой документ «Вёрстке» показал сотрудник пункта отбора в одном из восточных регионов России.
«Минобороны РФ увольняет с военной службы военнослужащего по истечении срока настоящего контракта (случае если военнослужащий не изъявил в установленном порядке желание заключить новый контракт о прохождении военной службы», — сказано в пункте «з» допсоглашения к контракту.
Кроме этого, в документе прописано, что оператора БПЛА не смогут перевести на другие военные должности без его согласия.
«Вёрстка» отмечает, что Минобороны впервые сообщило о «гарантированном увольнении» 20 января. В рекламных роликах как раз говорилось о желающих поступить на службу в войска беспилотных систем. Также реклама контрактов с «гарантированным увольнением» появилась в соцсетях различных городских администраций.
Собеседник «Вёрстки» подчеркнул, что впервые увидел текст подобных допсоглашений еще в конце 2025 года. По его словам, «все хотят туда перевестись, но это очень трудно, почти невозможно».
Как отметил частный военный рекрутер из Санкт-Петербурга Александр, подавляющее большинство добровольцев не подходят под требования такого контракта, поскольку для управления БПЛА требуются «молодые и строго без судимостей». По его мнению, подобные предложения могут стать «заманухой» в том числе для тех, кто не подойдет под критерии.
«Многие агентства сейчас устраивают маркетинговые ходы, заранее обещая устроит в конкретные части. Но по факту это именно что замануха. Если боец нормальный — у него есть все шансы попасть в нормальную часть. Но такому контингенту, который едет [на войну], никто поблажек делать не сделает никогда», — заявил рекрутер.
Источник «Вёрстки» в московском пункте отбора также выразил мнение, что возможность уволиться со службы — «это просто набка от пиарщиков». По его словам, даже если добровольцу удастся попасть в войска беспилотных систем, «через год он хй чего докажет».
Собеседники «Вёрстки» сходятся во мнении, что пункт в допсоглашении к контракту о возможности увольнения сложно назвать гарантией, и на самом деле все будет зависеть от установок сверху или от личных взаимоотношений военнослужащих с командирами.
Директор правозащитной организации «Школа призывника» Алексей Табалов считает, что через год после заключения контракта могут появиться «более веские основания», чтобы не увольнять военнослужащего. Он напомнил, что Владимир Путин до сих пор не подписал указ об окончании мобилизации в России.

27 января — Международный день памяти жертв Холокоста. Сегодня во всём мире принято вспоминать около 6 млн евреев, уничтоженных нацистами. В узком смысле это история про саму политику преследования и уничтожения евреев Третьим рейхом. Но в более широком — не только про сопротивление и спасение, но и про послевоенные судьбы выживших. С разгромом нацизма страдания евреев не закончились. Люди годами жили в тех же концлагерях, многим было некуда возвращаться. Выжившие расселялись по всему миру: кто-то оставался в Европе, кто-то эмигрировал в Америку или Австралию, а кто-то попытал счастья в будущем Израиле. Последних, правда, ожидали британские лагеря и участие в новой войне — за независимость (1948–1949). В последние годы в научной литературе начали изучать сюжет, которому ранее не уделялось пристального внимания, — сексуализированное насилие красноармейцев в отношении выживших евреев. Эти работы опираются на широкий круг свидетельств самих евреек, донося не просто их голоса, но и совсем не праздничные эмоциональные переживания событий 1944–1945 годов. Константин Пахалюк изучил тему и рассказывает, почему и 80 лет спустя эта история не просто тяжелый эпизод войны, на который принято закрывать глаза, а серьезная и, увы, актуальная проблема.

В тексте присутствуют детализированные описания насилия. Эти свидетельства очевидцев, как и упоминаемые в статье факты, могут быть травматичны как сами по себе, так и в контексте обсуждения темы, которая долгие годы оставалась (и во многом остается) табуированной для широкого обсуждения.
«То, что мы пережили в лагере, было достаточно тяжелым, но люди никогда не спрашивают нас о том, что мы пережили после освобождения… Мы прошли через многое… [через] ад после освобождения. И никто никогда об этом не говорил — о русских. Конечно, они были нашими освободителями, но они творили с нами ужасные вещи. Они насиловали… и говорили… что, раз мы вас освободили, вы нам должны», — вспоминала варшавская еврейка Люба Московиц.
Табу и политика
Тема сексуализированного насилия в этом контексте табуирована трижды. Во-первых, об этом не хотели вспоминать сами преступники, а многие и вовсе не видели ничего ненормального, например, в склонении к сексу за еду. Во-вторых, молчали жертвы — из-за страха стигматизации себя и своих семей и вторичной травматизации. В-третьих, даже сегодня не все готовы обсуждать столь глубокое противоречие — насилие со стороны тех, кто спас тебя от неминуемой смерти.
Сексуализированное насилие со стороны нацистов исследовано подробно, хотя долгое время оно также находилось на периферии внимания. Как пишет профессор Нина Павловичева в редакционной статье к сборнику «Обесцененное освобождение: сексуализированное насилие против переживших Холокост, 1943–1946», в Восточной Европе эта тема на протяжении долгих десятилетий табуировалась, в то время как в западной поп-культуре, напротив, стала частью бульварной литературы с явной эксплуатацией нацистской маскулинности. Серьезное научное изучение вопроса началось лишь с 1980-х годов, а первые академические статьи о сексуализированном насилии в отношении женщин Советского Союза появились только на рубеже 2010–2020-х годов благодаря украинке Марте Гавришко и россиянке Ксении Сак.
В концлагерях и гетто, как отмечает историк Анна Гайкова, насилие было частью повседневной жизни, причем к интимным отношениям склоняли не только немцы, но и привилегированные заключенные. В мемуарной литературе выработалось два нарратива: один акцентировал насильственный характер таких связей, другой подчеркивал, что иногда случались и романтические отношения. «Сексуальный бартер» был тактикой выживания, однако в ряде случаев можно говорить и о рациональном поведении, которое позволяло спасти родственников или друзей от гибели.
И во время войны, и сразу после нее еврейские женщины свидетельствовали об актах насилия. Уже в 1947 году в Израиле вышел художественный фильм «Дом моего отца», где упоминается этот сюжет, однако в дальнейшем произошло вытеснение темы: как отмечает Павловичева, память о Холокосте нуждалась в образе морального превосходства жертвы, в то время как опыт принудительной проституции, наоборот, нередко виделся как компрометирующий.
С другой стороны, с началом холодной войны в ФРГ особое внимание уделяли теме изнасилования немок красноармейцами: стоит признать, что этот травматичный опыт намеренно политизировался и наряду с живописанием ужасов бомбардировки Дрездена превращался в повестку, препятствующую обсуждению вопроса о «немецкой вине». Точно так же, уже с 1990-х годов, поступала часть элит стран Восточной и Центральной Европы, инструментализируя страдания женщин для усиления представления о своем народе как жертве коммунизма.
Голоса выживших
Сегодня сложно оценить масштабы сексуализированного насилия со стороны красноармейцев. Однако эта тема сама по себе значима для выживших евреев. О распространении среди бывших узниц гетто и концлагерей страха быть изнасилованной красноармейцем рассказывала историк Дайна Эглитис, отмечая, что сами насильники легитимировали свои действия правом победителя и подозрениями в коллаборационизме: дескать, еврейка могла выжить, лишь оказывая сексуальные услуги немцам, а значит, советским солдатам положено то же самое.
Как отмечает американский историк Карли Снайдер, при подготовке интервьюеров для записи устных воспоминаний «Фонда Шоа» Стивена Спилберга учили эмпатическому сопровождению, однако не рассказывали, как работать именно с этой темой. Выяснилось, что многие выжившие не считали приход Красной Армии полноценным освобождением, а более 500 свидетельниц сами подняли тему сексуализированного насилия, несмотря на все сопутствующие этому сложности и даже собственные сомнения в нужности этого рассказа.
Так, еврейка Алис С., рассказывая об освобождении в 1945 году во время «марша смерти» из концлагеря Штуттгоф, упомянула:

«Вот я выжила. Но освобождение русскими было ужасным. Я имею в виду, они грабили, они… они насиловали — многих [девушек] убили и изнасиловали русские. Позже, когда мне стало лучше, я была в комнате с подругой, двумя сестрами, и вошел русский офицер. Одна из сестер залезла под кровать. Другую он хотел изнасиловать, и она сопротивлялась. Тогда ее застрелили, пока сестра была под кроватью. Они [пауза], они были довольно ужасны. Я имею в виду, они были как животные, выпущенные из клетки».
Однако интервьюер не стала развивать эту тему.
Нередко речь шла о том, как жертвами становились родственники, но не сами свидетельницы. Существует как минимум одно свидетельство об изнасиловании мужчины. Несколько человек, бывших подростками во время описываемых событий, рассказывали, что пытались защищать своих матерей от изнасилования, — в одном случае помог советский офицер и выгнал нападавшего солдата. Многие рассказывали о советских солдатах-евреях, которые защищали и спасали евреек от нежеланных контактов.
Как подчеркивает историк Моника Флашка, изнасилование женщин противника — история, уходящая глубоко в века. Мотивы мести за поддержку нацистского режима и его союзников могут быть причиной массового насилия в отношении немок и венгерок: это согласуется с фактом, что уровень сексуализированного насилия на территории Югославии был значительно ниже. Однако это никак не объясняет, почему жертвами становились еврейки. Анализ интервью выживших не дает возможности заключить, будто они подвергались насилию ввиду именно этнического происхождения, — скорее речь идет о специфическом типе маскулинности, толкающем видеть в женщине трофей.
Для ряда женщин это стало подлинным ужасом, который заставил видеть в освободителях даже большее зло, нежели в нацистах. Как свидетельствовала Ханна Мишна, «мы думали, что с немцами нам было лучше. По крайней мере ты не заражаешься венерическими болезнями и тебя не насилуют». Это не единичные оценки. Например, австрийская еврейка Эрика Борозан говорит: «Конец войны для меня на самом деле был почти хуже, чем немцы».
С другой стороны, часть респонденток даже полстолетия спустя без сожалений говорили об изнасиловании немецких или словацких женщин, видя в этом справедливый акт возмездия. Выросшая в вильнюсской ортодоксальной семье Соня Милнер заявляла по поводу немок:

«Я сказала себе: евреи никогда не могут отомстить за кого-то… и я стояла с мужем и сказала, что мне не нравится смотреть на такие вещи, но, по правде говоря, в глубине души я была рада. Они сделали с нами столько всего — пусть они немного попробуют того, что русские делают с ними».
Антрополог Моника Врзгулова, в середине 1990-х занимавшаяся сбором устных свидетельств жертв Холокоста из Словакии, также заметила, что для многих женщин тема сексуализированного насилия при освобождении была очень важна, 20 из 70 респонденток сами начинали говорить об этом. Постоянное чувство угрозы заставляло искать пути спасения: кто полагался на еврея-комиссара, кто мазался сажей, а кого выручал словацкий язык, близкий к русскому. Если удавалось объясниться, солдаты не трогали «своих славян», предпочитая «наказывать» венгерок. Так, словацкая еврейка Магда, которая в возрасте 21 года находилась на территории Венгрии, вспоминала, как пошла с подругой в советскую комендатуру стирать белье:

«Мы были очень наивны, хотели помочь нашим освободителям — и там увидели огромные мешки с орехами и изюмом. Русские нас накормили, а потом сказали, что мы больше не можем идти домой, потому что действует комендантский час… Поскольку я была словачкой, мне удалось объяснить [солдатам], что я их ждала и что я еврейка, и меня не тронули. А вот венгерские девушки поплатились за это».
Другая не менее значимая и тяжелая тема — сексуализированное насилие в советских партизанских отрядах. Как утверждает историк Юлия фон Заал, изучавшая эту тему на примере Беларуси, пребывание «еврейских девочек с партизанами в лесах могло сопровождаться крайними формами насилия, и даже несовершеннолетние становились объектами сексуальных посягательств со стороны своих “защитников”, которые превращались в насильников». Согласно официальной статистике, в партизанских отрядах Беларуси находилось 850 еврейских детей, из которых 622 были в возрасте 12–15 лет. Хотя проследить судьбу всех не представляется возможным, некоторые впоследствии свидетельствовали о пережитом насилии. Например, 12-летняя Итке Браун в 1943 году бежала из гетто Глубокое, после чего была изнасилована партизанами. Затем ее приютила семейная пара партизан, которая погибла после немецкого налета. В 1990-е годы она свидетельствовала: «До сегодняшнего дня я смотрю на всё через призму своего изнасилования. […] Я никогда не получаю удовольствия от секса — никогда».
Фон Заал приходит к выводу, что общим для женских воспоминаний являются указания на страх перед насилием и свидетельства о распущенности партизан, однако этого недостаточно для составления полноценной картины. Некоторые выжившие, наоборот, говорили, что их первоначальные страхи не оправдались. Стратегии выживания различались в зависимости от обстоятельств и включали попытки выдать себя за мальчика или поиск мужчины-покровителя. В конечном счете, заключает исследовательница, «для значительного числа евреев партизанские отряды представляли собой единственную реальную возможность выживания. Однако слабые и дети были нежелательны в лесу, и их юный возраст не служил защитой от насилия и злоупотреблений».
Историк Стефан Кристиан Ионеску, обобщивший воспоминания румынских евреек, указывает, что те из них, кто возвращались из концлагерей за пределами страны, по-разному вспоминают о сексуальных отношениях с солдатами-освободителями: в отношении красноармейцев говорят о нападениях, британцев — о сексуально-бартерном обмене.
Например, 32-летняя Мильям Ханит рассказывает о нападении пьяных солдат в Нове-Място на одну из ее знакомых:

«Один из солдат прыгнул на Юлию и начал расстегивать ее брюки. Охваченная паникой, ужасом и страхом, девушка закричала, прося о помощи… Плача, Юлия всхлипывала: “Сегодня мой день рождения, я спаслась от немцев, и теперь я потеряю свою девственность”. Меня охватила слепая ярость, и я начала бороться с солдатом: я схватила его винтовку и бросила ее на пол между нами; он попытался повалить меня на пол и изнасиловать, но ему это не удалось. Я начала кричать, он схватил полку и ударил меня ею, но я поднялась и побежала в соседнюю комнату. Он вытащил пистолет и выстрелил в меня, но промахнулся».
Из-за выстрела солдаты предпочли ретироваться.
В следующие дни Ханит помогала местному доктору в больнице и стала непосредственной свидетельницей «результатов» пребывания здесь советских солдат:

«В ту ночь освободители изнасиловали сотни женщин и девушек — как польских, так и депортированных. Лишь наша группа избежала этого чудовищного деяния. Я помогала при многих операциях».
Другая еврейка, Магда Херцбергер, была освобождена британцами в Берген-Бельзене и шесть месяцев еще оставалась там. По ее свидетельству, девушки активно вступали в отношения с солдатами — не только ради бартера, но и чтобы «доказать свою женственность». А ее же из-за отказа спать с британцами из-за религиозных соображений называли «старой девой» и подвергали насмешкам.
В самой же Румынии, как пишет Ионеску, в августе 1944 года также были распространены страхи перед изнасилованием. Однако специфически еврейской темой стало удивление, что их наравне с румынами подвергали насильственной мобилизации или отправке в трудовые батальоны для восстановления разрушенных регионов Советского Союза. Показательно, что в воспоминаниях евреев-мужчин не удалось обнаружить сведений о сексуализированных преступлениях против евреев, однако некоторые оправдывали такое насилие, если оно совершалось против румынок. Писатель Михаил Себастьян писал в дневнике:

«Русские солдаты, которые насилуют женщин (Дина Коцеа рассказывала мне вчера)… Разграбленные магазины… Я не могу рассматривать все эти инциденты и происшествия как нечто чрезмерно трагическое. Они кажутся мне нормальными — даже справедливыми. Неправильно, чтобы Румыния отделалась слишком легко. В конце концов, этот изобильный, беззаботный, легкомысленный Бухарест — провокация для армии, пришедшей из разоренной страны».
«Что это за люди?»
Сегодня, когда спустя более чем 80 лет история Второй мировой войны стала монструозным мифом, эти частные свидетельства имеют большое значение. Дошедшие до нас голоса жертв атакуют мифологию освобождения и то сомнительное представление, будто достаточно перебить охрану концлагерей и открыть ворота, чтобы узники получили свободу.
Представление себя победителем-освободителем нередко порождает моральную слепоту, проистекающую из нехитрой логики: воюющему за правое дело позволено всё. Так и сегодня те россияне, которые возомнили себя «наследниками Победы», не смущаются тем, что их страна ведет агрессивную войну и которую зиму морит холодом мирное население Украины.
Подавляющее большинство евреев были благодарны Красной армии за освобождение. Однако в то время, как одни снисходительно смотрели на случаи насилия, для других оно стало катастрофой. Третьи, наоборот, оправдывали его, если оно было направлено в качестве мести на немецких, румынских, венгерских женщин.
Опыт тотальных войн, геноцида и массового насилия действительно деформирует моральное восприятие, позволяя допускать или даже желать страданий тех, чья вина еще не доказана, но кого видят сторонниками или выгодополучателями действий преступных правительств. Причины появления этих эмоций у выживших необходимо искать в пережитых годах преследований, ненависти, предательства ближних или их равнодушия.
Отдельного изучения требует история эмоциональных переживаний освобождения от нацизма — страха, надежды или искренней благодарности.
Ионеску приводит воспоминания румынской еврейки Лилли Марку, которой в августе 1944 года было всего восемь лет. Красная армия для нее

«воплотилась в улыбающемся и добром лице огромного капитана, который тепло обнял меня: какое чувство безопасности… Очарованная советскими офицерами и солдатами, я смотрела на них завороженно… Правда, ходили слухи о них — об изнасилованиях и кражах часов, которые они совершали. Ну и что? … Напротив, моей проблемой было то, что, будучи слишком юной в то время, я их не интересовала. Будучи восьмилетней девочкой, я не могла пережить любовную историю с одним из этих прекрасных офицеров, которые спасли мне жизнь… Мои первые эротические фантазии были связаны с этими русскими, которые все казались мне прекрасными вследствие моего восторга... Я страдала от того, что была всего лишь ребенком, и тайно завидовала своим кузинам — на семь и восемь лет старше меня, — которые флиртовали с этими рыцарями издалека».
Как нередко бывает, средства компрометируют цель. Для многих освобожденных характер поведения красноармейцев создавал травматичную ситуацию: приходилось принять то, что свободе от нацизма и спасению своей жизни ты обязан тем, кто готов надругаться над тобою. Тибор Уэстон, участник сопротивления, который под конец войны скрывался в Будапеште, позднее четко сформулировал эту дилемму:

«Один из русских насиловал одну из женщин — на земле, прямо перед всеми. И я рухнул с высоты освобождения в полное отчаяние: “Что это такое?” Я не мог этого осмыслить. Я здесь надеялся… ждал дня, когда меня освободят, а тут освободитель насилует женщин. Что это за люди? Кто освободит меня от этого?»

Парламентская ассамблея Совета Европы утвердила состав первой платформы российских демократических сил. Число участников платформы вместо запланированных изначально 12 человек достигло 15.
Согласно требованиям ПАСЕ, это должны быть известные люди, выступающие за прекращение российской агрессии в Украине и возвращение страны к демократии.Отдельная квота выделена для представителей малых и коренных народов России, интересы которых недостаточно отражены основными группами политической эмиграции. Через год состав платформы должен пройти ротацию. «Новая-Европа» рассказывает об участниках первого политического института российской политической эмиграции, признанного в Европе. Какие вопросы они предлагают обсуждать в ПАСЕ и насколько способны понимать и представлять антивоенных россиян?
политик
„
Российский оппозиционный политик, историк, публицист, вице-президент Фонда «Свободная Россия» (Free Russia Foundation), близкий соратник Бориса Немцова. Сын известного либерального журналиста Владимира Кара-Мурзы-старшего. Кара-Мурза — один из самых известных российских политзаключенных, которого освободили в рамках обмена в 2024 году. Во время политической карьеры в России он был координатором движения «Открытая Россия», а также активно выступал за санкции против российских властей и внес ключевой вклад в принятие в США «списка Магнитского».
Кара-Мурза с оптимизмом относится к перспективам работы платформы. Он подчеркивал, что ПАСЕ — одна из ключевых международных площадок, где обсуждаются вопросы прав человека и где должны быть слышны голоса демократической и антивоенной России. По его словам, создаваемая платформа должна представлять не узкий круг политиков, а весь спектр российских оппозиционных, гражданских и правозащитных инициатив.
Кара-Мурза пережил два отравления — в 2015 и 2017 годах. Расследования Bellingcat и The Insider показали, что за покушениями стояла группа сотрудников ФСБ, которая, вероятно, организовала и отравление Алексея Навального. В декабре 2025-го Кара-Мурза вышел из Антивоенного комитета России после конфликта с Гарри Каспаровым.
президент Free Russia Foundation
„
Основатель и президент фонда «Свободная Россия» (Free Russia Foundation) — некоммерческой организации, созданной в США в 2014 году. Фонд заявляет, что поддерживает российских и украинских политзаключенных, а также российских эмигрантов (одним из самых известных проектов фонда после 2022 года стала сеть площадок Reforum Spaces, направленная на адаптацию и поддержание сообщества эмигрантов из России в разных странах мира). Российские власти считают Free Russia Foundation «нежелательной» и «экстремистской» организацией.
Наталия Арно родилась в Бурятии. С 2004 года работала в Международном республиканском институте (IRI), где руководила программами по развитию демократии, гражданского общества и женского лидерства в России.
В эмиграции Арно подвергалась нападениям. Так, в 2023 году ее, согласно данным The Insider и «Агентства», пытались отравить в Праге. В 2024 году, за несколько дней до оппозиционного марша в Берлине, неизвестный на скутере напал на нее в Лондоне.
Фонд «Свободная Россия» критиковали за создание так называемой «фабрики эльфов» — сети фейковых аккаунтов во «ВКонтакте», осуждающих Путина и российскую власть. Фонд «Свободная Россия» подтвердил, что проект является частью их деятельности, а Арно объяснила, что команда пыталась бороться с пропагандой в соцсети, с которой «мало кто работал», несмотря на ее аудиторию. После критики проект «фабрики эльфов» был закрыт фондом.
врач
„
Российский врач-травматолог, помогающий пострадавшим от военных действий украинцам. Кандидат от «Форума российской оппозиции в поддержку Украины» — проекта, организовавшего несколько встреч российских политэмигрантов с представителями Украины.
Волна работал травматологом в Москве, открыто осудил российскую агрессию в 2022 году и уехал в Эстонию, опасаясь уголовного дела. В 2023-м он подписал коллективное обращение врачей к Путину с требованием прекратить издевательства над Алексеем Навальным и обеспечить ему медицинскую помощь.
политик
„
Бывший депутат Государственной Думы VI созыва (2011–2016). С 2022 года состоит в Антивоенном комитете России. В России Дмитрий Гудков заочно приговорен к восьми годам колонии по делу о «фейках» о российской армии. Также ему, как и другим членам Антивоенного комитета, вменяют обвинения в «терроризме» и попытке «захвата власти». В 2016 году Дмитрий Гудков был последним депутатом Госдумы, который голосовал против российских репрессивных законов и аннексии Крыма. Сын Геннадия Гудкова.
Гудков объяснял, что работа платформы в ПАСЕ дает российским политикам формальный статус, без которого западные институты не воспринимают «крики с улицы». По его словам, именно официальный мандат открывает доступ к бюрократическим механизмам и позволяет эффективнее помогать вынужденным уехать из страны россиянам.
В ПАСЕ Гудков обещает в том числе работать над помощью с визами и банковскими счетами для эмигрантов. Он также выступает за «новый дизайн» санкционной политики, который должен целенаправленно воздействовать на режим Путина, а не на простых граждан.
политик
„
Оппозиционный политик, кандидат от «Форума свободной России», бывший чемпион мира по шахматам. Каспаров — один из создателей регулярной конференции «Форум свободной России», которая проводится в Вильнюсе. В России форум объявили «нежелательной» и «террористической» организацией.
Каспаров обозначил приоритеты своей работы в ПАСЕ, отмечая, что миллионы россиян ощущают себя в ловушке из-за западных санкций, которые поражают их в правах, даже если они не поддерживают режим. Он подчеркнул, что многие эмигранты вернулись в Россию из-за проблем с документами и банковскими счетами, и именно на эту проблему новая платформа в ПАСЕ должна обращать внимание. Каспаров выступает за ослабление режима Путина и его способности продолжать войну — за счет отъезда квалифицированных кадров из России.
Каспаров стал участником и, по некоторым заявлениям, инициатором конфликта с Владимиром Кара-Мурзой, который привел к выходу последнего из Антивоенного комитета. Поводом для конфликта стал вопрос о Берлинской декларации, которую в итоге подписали все участники платформы.
правозащитник
„
Российский правозащитник, один из лидеров ликвидированного в России центра «Мемориал». Лауреат премии «За свободу мысли» имени Андрея Сахарова. В феврале 2024 года его приговорили к двум с половиной годам колонии по обвинению в «дискредитации ВС РФ», но 1 августа 2024 года освободили в рамках обмена политзаключенными.
Орлов много лет защищал права человека в России, работал в Чечне во время первой войны в 1994 году вместе с Сергеем Ковалёвым. С начала второй чеченской войны в 1999 году возглавлял работу «Мемориала» на Северном Кавказе, где расследовал нарушения прав человека и преступления против человечности. В 2006 году вышел из состава совета по правам человека при президенте РФ в знак протеста против хода расследования убийства журналистки «Новой газеты» Анны Политковской.
После обмена в 2024 году Орлов в составе миссии правозащитников ездил в Украину для фиксации военных преступлений российской армии.
политик
„
Оппозиционный политик, юрист и бывшая сотрудница Фонда борьбы с коррупцией. Выдвигалась на выборы в Мосгордуму в 2019 году, но получила незаконный отказ в регистрации как кандидата. В 2021 году объявила о выдвижении как кандидата в Государственную думу, после чего подверглась уголовному преследованию. После признания Фонда борьбы с коррупцией «экстремистской организацией» была вынуждена остановить предвыборную кампанию, а затем покинуть страну.
Выдвигаясь в ПАСЕ, Соболь заявила, что голос антивоенных россиян важно выносить на международный уровень. Она подчеркнула, что рекомендации ПАСЕ могут существенно влиять на санкции и международное восприятие России, и выразила готовность помогать всем россиянам, выступающим против режима Путина.
участница Pussy Riot
„
Участница Pussy Riot и соосновательница «Медиазоны», бывшая участница арт-группы «Война». Толоконникова получила известность в 2012 году из-за уголовного преследования за акцию «Панк-молебен “Богородица, Путина прогони!”» в храме Христа Спасителя. За участие в акции Толоконникова получила два года колонии по статье «Хулиганство», параллельно в России приняли закон об «оскорблении чувств верующих».
Толоконникова заявила, что хочет видеть в российской оппозиции больше людей, «которые поддерживают военные нужды Украины и приближают ее победу».
Кроме того, Толоконникова настаивает, что голоса феминисток должны быть представлены «наравне с другими». Она хочет, «чтобы антипутинские россияне не боялись слова «феминизм», как боятся его российские власти». Отдельно она подчеркивает важность солидарности с политзаключенными и политическими беженцами, поскольку «у нас нет будущего, если мы бросаем людей, которые выступают против Путина и его военной машины».
бывший адвокат
„
Юрист, бывший адвокат и депутат Госдумы РФ (1994–1995). Кандидат от «Форума свободной России». Участник Боснийской войны (1992–1995) на стороне сербов. Как адвокат принимал участие в защите, в частности, группы Pussy Riot, украинской военнослужащей Надежды Савченко и «идеолога» российских неонацистов из БОРН Ильи Горячева.
Летом 2024-го Фейгина заочно приговорили к 11 годам колонии общего режима по обвинению в распространении «фейков» о российской армии.
С начала вторжения России в Украину вел стримы с Алексеем Арестовичем, который на тот момент занимал пост советника офиса президента Украины. После конфликта с Арестовичем продолжает вести собственный ютуб-канал «Фейгин Live».
В декабре прошлого года Фейгин выразил надежду, что в ПАСЕ появится «оппозиционная российская платформа, в известном смысле заменяющая делегацию РФ там».
предприниматель
„
Бывший совладелец и глава нефтяной компании ЮКОС. Выдвиженец от Антивоенного комитета России. Ходорковский был арестован в 2003 году по обвинению в экономических преступлениях, провел десять лет в заключении. «Мемориал» признал Ходорковского политзаключенным, а его преследование политически мотивированным. В 2013 году Владимир Путин подписал указ о помиловании Ходорковского и выслал его из страны.
Ходорковский отмечал, что ПАСЕ представляет ведущие политические силы Европы и ее мнение имеет значительный вес: национальные власти и политики редко могут полностью игнорировать рекомендации или позицию ассамблеи. При этом он признавал, что ПАСЕ не обладает решающим голосом по большинству вопросов, кроме некоторых полномочий, связанных с Европейским судом по правам человека (ЕСПЧ).
По мнению Ходорковского, платформа между ПАСЕ и российскими демократическими силами важна как для россиян в эмиграции, так и для тех, кто находится в России. Через платформу можно влиять на вопросы, связанные с гуманитарными визами и банковскими счетами, а также добиваться того, чтобы голос антивоенных россиян был услышан на международном уровне.
Соратника Ходорковского, бывшего партнера по ЮКОСу Леонида Невзлина ФБК обвиняет в нападениях на Леонида Волкова и Арно.
От представителей коренных народов в состав платформы включены:
политолог
„
Политолог из Чечни, чеченский общественный и политический деятель, президент «Ассамблеи народов Кавказа». До первой чеченской войны Кутаев, по данным «Кавказ.Реалии» был генеральным директором нефтяного концерна. Затем работал вице-премьером в правительствах Джохара Дудаева и Аслана Масхадова.
В феврале 2014 года Кутаева задержали на несогласованной с Кадыровым конференции, посвященной 70-летию депортации чеченского народа. Его обвинили в «незаконном приобретении и хранении наркотиков». По данным «Комитета против пыток», после задержания его отвезли в неизвестное место и пытали. «Мемориал» признал Кутаева политическим заключенным. В июле того же года его приговорили к четырем годам колонии. Он вышел на свободу в декабре 2017 года.
В интервью «Эху» Кутаев заявил, что в рамках платформы он намерен обсуждать вопросы будущего России, говорить о том, какие настроения у народов Кавказа и у других народов страны. По мнению политолога, необходимо выстраивать взаимоотношения с российскими демократическими силами, однако без учета мнений российских народов построить демократическое государство невозможно. «Надо не враждовать, а руководствоваться умом и опытом», добавил он, и таким образом через понимание и согласие подходить к решению вопросов.
глава Дома Ингрии в Нарве (Эстония), художница
„
Кузнецова переехала из Санкт-Петербурга в Нарву около девяти лет назад. В Эстонии вместе со своим мужем, музыкантом Сашей Соколовым, Кузнецова стала ключевой фигурой в создании и руководстве Дома Ингрии — культурного центра, посвященного истории и традициям Ингерманландии. Это историческая область на северо-западе России, охватывающая территорию Санкт-Петербурга и Ленинградской области.
Дом Ингрии создан при поддержке российского юриста, бывшего фигуранта дела ЮКОСа Павла Ивлева, эмигрировавшего в США, активного участника движения «Свободная Ингрия», продвигающего идею независимого государства на территории Ленинградской области.
основатель организации «Азиаты России»
„
Основатель независимого медиа «Азиаты России», существующего с 2017 года. На сайте «Азиатов России» говорится, что это «деколониальный проект, нацеленный на развитие жизни азиатских народов России и создание более справедливого и включающего общества».
«Включение Батлая в состав платформы стало результатом длительной и последовательной работы деколониального движения. Участие национальных активистов в работе международных институций показывает, что в обсуждении политики начинают звучать не только голоса элит, но и представителей коренных народов», — заявили в проекте.
Матенов планирует заниматься в ПАСЕ вопросами противодействия расизму и этнической дискриминации, экологией и поддерживать развитие проектов, связанных с гендерным равенством.
директор «Коми Daily»
„
Директорка независимого медиа «Коми Daily», активистка народа коми. Защищает права жителей российских регионов, а также вопросами языковой и культурной идентичности.
В интервью «Эху» Пылаева заявила, что рада возможности участвовать в работе новой платформы, так как это позволяет ломать «москвоцентричный» взгляд на Россию.
По ее словам, платформа ПАСЕ предназначена, чтобы взаимодействовать с «заинтересованными сторонами в Европе и учиться», а также чтобы рассказывать, что происходит в России, и подсвечивать темы коренных народов. При этом активистка считает привлекать другие группы, в частности, ЛГБТК-сообщество и феминистское сообщество. Она призналась, что пока не очень понятно, как будет устроена работа, однако выразила надежду, что сможет поднимать вопросы о положении коренных народов.
удэгейский активист
„
Удэгейский активист, известный своей многолетней деятельностью по защите прав коренных малочисленных народов. Член Общественной палаты России в 2006–2014 годах, в 2011–2018 годах участник рабочей группы ООН по правам человека. В 2017 году Суляндзига покинул Россию из-за давления силовиков и получил политическое убежище в США. Он основал фонд защиты прав коренных народов «Батани», который власти России объявили «нежелательным».
О своем участии в платформе ПАСЕ Суляндзига пока ничего не упоминал.

Генпрокуратура потребовала в судебном порядке аннулировать сделку по продаже 100% долей в уставном капитале крупнейшей российской типографии — ООО «Типография "Печатня"», пишет «Коммерсант» со ссылкой на источники.
По данным издания, прокуроры обратили внимание, что владельцами компании являются резиденты Великобритании — гражданин Казахстана Сергей Ким, а также россиянин Александр Тимохин. Последний также владел «Заубер-банком», который сейчас проходит процедуру ликвидации из-за неоднократного нарушения закона об отмывании денег.
Как пишет «Коммерсант», Тимохин и Ким управляют типографией через офшорную компанию Werdelia Holdings Limited, зарегистрированную в Белизе. Их доверенным лицом выступает гендиректор офшора Ирина Руденя.
После 2022 года власти России запретили вывод за рубеж более 10 млн рублей, полученных при распределении прибыли российских ООО. При этом резидентам «недружественных» стран разрешается проводить сделки с долями в российских обществах только после согласования их с правительственной комиссией по контролю за осуществлением иностранных инвестиций в России.
В итоге Тимохин и Ким «отказались от законопослушной экономической деятельности в России». Они решили скрыть свое бенефициарное владение типографией и вывести деньги за границу, чтобы «направить их на поддержание военно-экономического потенциала недружественных стран», утверждает Генпрокуратура.
В декабре 2023 года Werdelia Holdings Limited заключила договор купли-продажи 100% долей в уставном капитале ООО «Типография “Печатня”». Капитал общества хотели сначала вывести в Белиз, а далее — в Швейцарию, Великобританию и другие страны. Генпрокуратура требует аннулировать эту сделку и взыскать с Тимохина и Кима 1,1 млрд рублей.
Типография «Печатня» работает в Санкт-Петербурге с 2000 года. Она является лидером рынка полиграфической продукции России и стран СНГ, пишет «Коммерсант».
Компания изготавливает картонные упаковки, самоклеящиеся этикетки, инструкции, используемые производителями фармацевтической, пищевой и парфюмерной продукции. Стоимость ее активов оценивается в 1,7 млрд рублей.

24 января служба иммиграции и таможенного контроля США (ICE) застрелила 37-летнего медбрата Алекса Претти в Миннеаполисе (штат Миннесота). Мужчина участвовал в митинге как раз против действий силовиков после того, как они убили 37-летнюю поэтессу Рене Гуд в том же городе. В ответ на это десятки тысяч американцев вышли на акции против действий агентов ICE, которые после второй инаугурации Трампа получили «иммунитет» против ответственности за любые свои действия. Корреспондентка «Новой газеты Европа» рассказывает об истории ведомства, которое годами занималось бумажной работой, а теперь получило «зеленый свет» на убийство людей.
«Если бы не эта несправедливость, он был бы жив»
44-летний киевлянин Максим Черняк уехал вместе со своей девушкой в США вскоре после полномасштабного вторжения России в Украину. Оба жили в стране по гуманитарной программе для украинцев. 26 января 2025 года Черняк был арестован и обвинен в домашнем насилии. Его гражданская жена Оксана Тарасюк говорила, что это было «семейное недоразумение», усугубленное языковым барьером при общении с полицией, и просила даже закрыть дело. Но из этого ничего не вышло, мужчину задержали. В то же время ICE потребовала у местных правоохранительных органов передать его под их юрисдикцию. Такая процедура применяется, если служба хочет проверить или пересмотреть миграционный статус человека.
Максима Черняка поместили в федеральный центр содержания мигрантов Кром на юго-западе округа Майами-Дейд во Флориде. Местные юристы говорят, что там содержатся сотни людей в жутких условиях: камеры переполнены, люди вынуждены спать на бетонном полу, фактически в нечистотах, потому что заключенных редко выводят в туалет. Согласно рассказам содержавшихся там людей, сотрудники не снимали с них кандалы даже для того, чтобы те могли поесть, в итоге есть приходилось «как собакам». 18 февраля, после почти месяца содержания в центре временного содержания ICE, у Черняка случился инсульт: у него начались судороги и рвота. Однако сотрудники Крома ничего не предприняли. И даже в скорую они позвонили лишь спустя почти час после того, как у мужчины произошел приступ.
Оксана Тарасюк приехала в больницу, куда доставили Максима Черняка, но увидеть его ей не позволили. Через два дня, 28 января, адвокаты сообщили ей, что уголовные обвинения против ее мужа снимаются и начата подготовка документов для его освобождения из-под стражи иммиграционной службы. А спустя несколько минут после этого разговора Оксана узнал, что Максим умер. „
«Я на 100% уверена, что если бы не все эти условия, в которых он находился, если бы не вся эта несправедливость, он был бы жив»,
— говорила Оксана.
Максим Черняк далеко не единственный мигрант, умерший в заключении у ICE. В 2025 году служба установила мрачный рекорд: в ее учреждениях погибли 32 человека.
Операция в Миннесоте
ICE не имеет постоянных подразделений в каждом городе США. У службы есть региональные офисы, которые координируют работу на уровне штатов или крупных агломераций, но во время масштабных операций федеральные власти временно перебрасывают в конкретный регион сотни и тысячи агентов со всей страны.
В конце декабря 2025 года такая операция ICE по распоряжению администрации Трампа была развернута в штате Миннесота. Выбор пал на этот штат неслучайно. Во-первых, в Миннесоте одно из самых заметных иммигрантских сообществ в стране, в том числе крупнейшая в США сомалийская диаспора, а также традиционно демократический электорат и власти, которые годами сопротивлялись жесткому федеральному контролю в миграционной сфере.
Администрация Трампа неоднократно использовала Миннесоту в своей риторике как пример «провалившейся» миграционной политики. „
Сам президент заявлял, что в штате якобы «слишком много нелегалов», а также публично упоминал Миннесоту в контексте дел о мошенничестве с государственными средствами.
В том числе — в связи с громким расследованием вокруг распределения продовольственных субсидий, что в протрамповских медиа подавалось как доказательство коррупции. Однако на следующий день после убийства Алекса Претти произошло то, что нивелировало эти аргументы. Генеральный прокурор США Пэм Бонди направила властям Миннесоты письмо, в котором заявила, что подразделения ICE могут быть выведены из штата при выполнении ряда условий, одно из которых — передача администрации Трампа базы зарегистрированных избирателей штата.
По американскому законодательству неграждане США не имеют права голосовать на федеральных выборах — президентских, конгрессовских или сенатских. Для регистрации избирателем человек подтверждает свое гражданство под присягой, а участие в голосовании без соответствующего статуса — уголовное преступление. Несмотря на это, администрация Дональда Трампа на протяжении многих лет продвигает тезис о том, что демократы якобы выигрывают выборы «за счет нелегалов», не предоставляя доказательств, которые подтверждали бы системный характер подобных нарушений.
Именно поэтому требование передать федеральным властям базу зарегистрированных избирателей вызвало резкую критику. Оппоненты администрации, включая сенатора от Коннектикута Криса Мерфи, подчеркивают, что это механизм давления. В базе избирателей законно состоят натурализованные граждане США — люди, которые ранее были иммигрантами, но не так давно получили гражданство и имеют полное право голосовать. Сопоставление избирательных списков с иммиграционными базами ICЕ означает, что федеральные структуры получают возможность выявлять именно таких людей и инициировать дополнительные проверки, пересмотр старых дел или даже процедуры лишения их гражданства. Если эта база, где есть ФИО, адрес, гражданство, история регистрации на выборах, попадет к ним, то люди попросту начнут бояться голосовать.
«“ICE покинет Миннесоту, если вы передадите нам базу данных избирателей”, — говорит нам все, что нам нужно знать», — написала в соцсети X конгрессвуман от Миннесоты Ильхан Омар — женщина в хиджабе, которая и сама часто становится объектом нападок со стороны Трампа.
«Абсолютный иммунитет»
Несмотря на все это, администрация Трампа продолжает говорить, что цель операции ICE — обеспечение общественной безопасности, выявление и депортация «преступников, незаконно находящихся в стране». На практике же, отмечают юристы, с которыми удалось поговорить «Новой-Европа», под эти рейды попадают люди без судимостей, мигранты с легальным или промежуточным статусом и даже граждане США.
Только в одном штате, Миннесоте, и только за последний месяц сотрудники ICE угрожали беременной адвокатке прямо у ее офиса, останавливали случайные автомобили, разбивали в них окна и силой вытаскивали пассажиров, разлучали детей с родителями, использовали пятилетнего ребенка как приманку, чтобы задержать его родственников, бросали светошумовую гранату в сторону машины, в которой находились шестеро детей, в том числе шестимесячный младенец, похищали людей прямо из их домов, не позволяя им даже одеться.
Кульминацией активности ICE стали два убийства, случившиеся в последние три недели. 7 января агент ICE Джонатан Росс застрелил 37-летнюю поэтессу, мать троих детей и белую гражданку США Рене Гуд. Женщина находилась в автомобиле, когда к ней подошли сотрудники иммиграционной и таможенной службы с оружием и в масках. Очевидец рассказал, что „
агенты ICE отдавали Рене противоречивые приказы: один велел ей уехать, другой кричал, чтобы она вышла из внедорожника.
Гуд попыталась отъехать, сдавая назад и объезжая силовика. В этот момент Джонатан Росс четыре раза выстрелил в нее. После стрельбы сотрудники ICE не подпускали врачей к раненой. Рене Гуд умерла в собственном автомобиле, так и не получив медицинской помощи. Ее последними словами, обращенными к сотруднику, были: «Все в порядке, чувак. Я на тебя не злюсь». Уже после убийства агент ICE Джонатан Росс кричал: «Гребаная сука».
24 января на митинге против действий ICE 37-летний медбрат Алекс Претти, также гражданин США, снимал на видео действия сотрудников. В какой-то момент он попытался защитить женщину, на которую напали силовики, и встал между ними, продолжая снимать. Из-за этого сотрудники ICE обрызгали Претти из перцового баллончика и повалили на землю, где его удерживали не менее шести человек. После этого один из сотрудников забрал у лежащего на земле Претти пистолет, на ношение которого у мужчины было законное разрешение. Согласно американскому законодательству, само по себе наличие оружия — при имеющемся разрешении — не правонарушение, в том числе во время публичных мероприятий и акций протеста. В Миннесоте допускается как скрытое, так и открытое ношение огнестрельного оружия при наличии лицензии, если человек не использует его угрожающе и не нарушает иных законов. Примечательно и то, что пистолет не находился у Претти в руках в тот момент, когда его отобрали. Сразу после этого несколько сотрудников стали стрелять в мужчину и попали в него десять раз. По словам очевидцев, после стрельбы один из агентов выкрикнул: «Ву-хуу».
Администрация Трампа, как и он сам, в обоих случаях защищала ICE. Министр внутренней безопасности США Кристи Ноэм сразу после убийства Рене Гуд, не дожидаясь результатов следствия, назвала ее «террористкой». По ее словам, Гуд на протяжении всего дня якобы «преследовала агентов и препятствовала их работе», «блокировала их» своим автомобилем и «кричала на них». Ноэм также заявила, что действия агента ICE были самообороной, поскольку тот якобы опасался за свою жизнь и жизни своих коллег.
Эту версию поддержал и президент Дональд Трамп. Он написал, что «женщина за рулем вела себя крайне буйно, препятствовала действиям агентов и оказывала сопротивление», назвал ее «профессиональной провокаторшей», которая хотела переехать сотрудников. Позже, когда Трамп узнал, что отец Гуд был его сторонником, он выразил надежду, что тот продолжит быть его «фанатом», несмотря на трагедию.
После убийства Алекса Претти президент США тоже сказал, что мужчина сам виноват, поскольку он «был вооружен и опасен».
Противоположную позицию занял мэр Миннеаполиса Джейкоб Фрей. Он публично отверг утверждения властей о том, что стрельба была актом самозащиты, назвав это «полной чушью». Фрей обвинил ICE в превышении полномочий и потребовал, чтобы они «убирались на хер» из штата.
Тем временем вице-президент Джей Ди Вэнс заявил, что у ICE есть «абсолютный иммунитет» в любой ситуации.
Но так было не всегда.
«Непрестижная служба»
Иммиграционная и таможенная служба США (ICE) еще десять-пятнадцать лет назад была структурой, о существовании которой большинство американцев просто не задумывалось. С ней сталкивались в основном иммиграционные юристы, сотрудники судов и сами мигранты, уже прошедшие через долгие бюрократические процедуры.
ICE появилась в 2003 году как часть Министерства внутренней безопасности, созданного после терактов 11 сентября. Новое ведомство собирали буквально из осколков старых структур: часть функций забрали у Службы иммиграции и натурализации, часть — у таможни. Главная задача ICE формулировалась предельно узко: исполнение уже принятых судебных решений. Если суд постановил депортировать человека, именно ICE должна была обеспечить эту депортацию. „
«Люди, которые работают в ICE, — это не юристы и не полицейские в классическом понимании. Даже полицейские, при том что они не оканчивают юридические факультеты, проходят серьезную правовую подготовку:
их обучают границам полномочий, тому, что считается преступлением, а что нет, в каких ситуациях допустимо применение силы. Плюс отдельный, очень серьезный тренинг по обращению с оружием. У сотрудников ICE такого уровня подготовки никогда не было. По своему профессиональному уровню они не были сопоставимы с полицией», — рассказывает иммиграционный юрист из США Юлия Николаева.
Она отмечает, что в работе с ICE замечала плохой уровень подготовки специалистов службы. «Порог вхождения» в эту структуру был очень низкий: для того, чтобы стать сотрудником ICE, хватало школьного диплома. Работа в иммиграционной и таможенной службе долгое время не считалась статусной или привлекательной с точки зрения условий: зарплата была недостаточной для того, чтобы мотивировать образованных людей строить там долгосрочную карьеру. Из-за этого в службе годами была высокая текучка кадров, что неизбежно снижало общий уровень профессионализма: сотрудники не успевали набраться опыта, быстро уходили, а на их место приходили новые, такие же неопытные.
Переломным моментом стало возвращение Дональда Трампа в Белый дом. ICE оказалась в центре его новой политической программы, предполагающей массовую депортацию и демонстративное ужесточение миграционной политики. Агентство резко расширили. Из «бумажной» службы ICE превратилась в масштабную силовую структуру. В 2025–2026 годах штат увеличился примерно до 22000 сотрудников, увеличился и выделяемый на службу бюджет — десятки миллиардов долларов, которые пошли не на повышение подготовки агентов, а на расширение штата и увеличение зарплат.
В свете происходящего в Миннесоте в социальных сетях завирусилось видео, в котором агент ICE обсуждает с протестующими свою заработную плату.
— Вам должно быть стыдно за то, что вы делаете, — говорят протестующие агенту, лицо которого закрыто маской.
— Я люблю свою работу, — отвечает тот. — Даже не верится, что мне за это еще и платят. Я бы делал это бесплатно.
— Правда? Я помощник врача и получаю 200 тысяч долларов [в год], — говорит ему протестующая.
— Как долго ты училась для этого? — усмехнулся агент ICE.
— Больше семи лет.
— А я отучился только в старшей школе и получаю те же 200 тысяч долларов.
«Все началось с рейдов, и именно из-за них стало очевидно главное противоречие. Служба называется иммиграционной и таможенной; логика подсказывает, что ее работа должна быть связана либо с границей, либо с людьми, уже нарушившими иммиграционное законодательство. Так эта система и работала годами. Сейчас же мы видим, что у ICE фактически появилось больше полномочий, чем у правоохранительных органов общей юрисдикции. „
Полиция, например, вообще не занимается иммиграционными вопросами. А агенты ICE сегодня могут подойти к любому человеку, остановить его и потребовать подтверждение миграционного статуса»,
— удивляется юристка.
Формально рамки деятельности ICE по-прежнему определяются иммиграционным законодательством, однако в последние годы ключевым источником расширения ее фактических полномочий стали политические установки администрации Трампа, отмечают американские юристы. Через исполнительные указы и внутренние меморандумы Министерства внутренней безопасности агентству определены границы, значительно превосходящие прежние — вплоть до проникновения в частные дома без судебного ордера. Это противоречит Конституции страны. Четвертая поправка США в случае проведения обыска и вторжения в частное жилье предполагает наличие ордера, подписанного независимым судьей.
Также ICE расширила для себя и значение слова «нелегал». Сегодня под эту категорию фактически подпадают и люди, которые находятся в США законно. Речь идет о более чем миллионе человек, которые подали все необходимые документы в установленном законом порядке и годами ожидают рассмотрения своих дел. Они не нарушали закон, их единственная «вина» заключается в том, что государство не справляется со своими обязательствами и не рассматривает заявления в разумные сроки. Эти люди годами остаются в подвешенном, промежуточном статусе без постоянного разрешения на проживание, однако именно их ICE причисляет к «нелегальным мигрантам».
Чтобы их было удобнее «ловить», 20 января 2025 Трамп отменил директиву Байдена, которая запрещала операции ICE в «защищенных местах» — в школах, больницах, церквях, детских садах, во время похорон.
«Это автоматически лишает огромное количество людей доступа к базовым вещам. Люди боятся обращаться за медицинской помощью, боятся водить детей в школы, посещать религиозные учреждения и даже приходить на суды по своим же делам. Мы видим это и сейчас: после того как ICE начала проводить задержания в зданиях судов, люди просто перестали являться на собственные слушания, опасаясь, что их заберут прямо оттуда», — говорит Николаева.
Примечательно и то, как ICE выстраивает отношения с местными правоохранительными органами. В ряде случаев они блокировали попытки полиции Миннесоты расследовать их действия, включая смертельные инциденты. Так, после убийства Рене Гуд в Миннеаполисе начальник городской полиции Брайан О’Хара заявил, что ФБР не допустила офицеров штата на место происшествия, несмотря на наличие у них судебного ордера. По его словам, доступ к месту стрельбы был перекрыт, а сбор доказательств и первоначальные следственные действия оказались под полным контролем федеральных структур. ICE де-факто ставит себя выше местных правоохранительных органов, даже когда речь идет о расследовании гибели граждан США.
Все это, отмечает наша собеседница, показывает, что полная вседозволенность у сотрудников ICE «формируется сверху». Именно этим объясняется и то, что агенты все чаще работают в масках: в правовом государстве представитель власти обязан быть узнаваемым и подотчетным, тогда как сокрытие личности и вводящая в заблуждение форма (ICE носят форму с надписью Police при том, что полицией не являются) лишь усиливают их безнаказанность. Сами представители ICE подтверждают, что носят маски, чтобы избежать «доксинга» — т. е. деанонимизации.
«Человеку с принципами идти на такую службу не захочется», — отмечает юристка.
Сейчас туда приходят те, кого привлекают либо деньги, либо безграничные полномочия. Именно поэтому логика отбора и риторика, с помощью которой сегодня привлекают сотрудников в ICE, во многом определяют качества людей, которые там оказываются. Например, „
и само агентство, и в целом Министерство внутренней безопасности использует правую риторику и атрибутику, чтобы привлекать новых сотрудников с вполне конкретными взглядами.
Официальный аккаунт ведомства в Instagram опубликовал пост под лозунгом «Мы снова вернем себе дом», сопроводив его одноименным треком группы Pine Tree Riots. Эта композиция пользуется популярностью в неонацистских кругах и содержит строки о возвращении «нашего дома» «кровью и потом» — формулировки, широко используемые националистами и ультраправыми в риторике о расовой войне.
Однозначные намеки на «взгляды» ICE дают и внешность, и поведение самого известного сотрудника пограничной службы США Грегори Бовино — именно он руководил операцией, во время которой была убита Рене Гуд. Бовино — лицо новой антииммиграционной политики администрации Трампа. На операциях он носит длинное зеленое пальто с латунными пуговицами и делает жесты, которые напоминают нацистское приветствие. Немецкое издание Der Spiegel отмечало, что Бовино намеренно заигрывает с нацистской эстетикой.
«Бовино выделяется из этой толпы [остальных агентов] так же как элегантный офицер СС выделяется среди обычных штурмовиков. Элегантная стрижка с выбритыми висками тоже очень удачна; для идеального косплея не хватает только монокля», — писало издание.
«Разговоры о гражданской войне витают в воздухе»
Закономерно, что и ответное сопротивление действиям ICE в США растет. В Миннеаполисе и других городах люди объединяются, чтобы предупреждать друг друга о готовящихся рейдах, используют для этого сигналы тревоги и мессенджеры, создают локальные сети взаимопомощи для тех, кто боится выходить из дома. Протест принимает самые разные формы. У отелей, где размещаются сотрудники ICE, активисты играют на барабанах, кричат, свистят, в общем, создают как можно больше шума, чтобы лишить ночного покоя тех, кто утром похищает, бьет и даже убивает их соседей.
Одной из крупнейших стала акция «Day of Truth Freedom» — день протеста, в ходе которого десятки тысяч жителей Миннесоты отказались выходить на работу, вести детей в школы и совершать покупки, выражая несогласие с политикой ICE. „
Во время этих протестов были задержаны десятки человек, в том числе около ста священнослужителей и религиозных лидеров, которые проводили молитвенные акции в аэропорту Миннеаполиса,
призывая авиакомпании прекратить участие в депортационных рейсах.
Люди выходили на улицы несмотря на мороз, устраивали мемориалы в память об убитых Рене Гуд и Алекса Претти, требовали политической и юридической ответственности государства за действия ICE, вывода федеральных агентов из Миннесоты и прекращения финансирования агентства. Протесты быстро вышли за пределы Миннесоты: акции солидарности прошли в Нью-Йорке, Чикаго, Сан-Франциско и других городах. Их участники требовали пересмотра иммиграционной политики и прекращения практик, которые подрывают гражданские права и основы правового государства.
«Разговоры о возможности гражданской войны, вооруженных столкновений и бунтов сегодня, к сожалению, действительно витают в воздухе. Иммигранты запуганы, да и не только они. Американское общество сейчас расколото как никогда. Те, кто осознает опасность авторитаризма и видит в действиях нынешней администрации его явные признаки, тревожатся и понимают, что такая угроза более чем реальна. Я каждое утро просыпаюсь с ощущением, что жить в этой новой Америке всё тяжелее. Сторонники Трампа, наоборот, чувствуют себя на коне, — говорит Юлия Николаева. — При всем этом у меня остается, возможно, не вполне рациональная вера в то, что Америка все-таки справится».

Российские власти начали вывод сил из аэродрома в Камышлы на северо-востоке Сирии, пишет Reuters со ссылкой на сирийские источники.
По данным агентства, выход происходит постепенно: часть подразделений перебрасывают на авиабазу Хмеймим на западе страны, куда перевозят военную технику и тяжелое вооружение, остальные военные возвращаются в Россию.
При этом российские флаги все еще развеваются над аэродромом, а на взлетно-посадочной полосе находятся два самолета с российскими опознавательными знаками, пишет Reuters.
Ранее о том, что власти Сирии могут попросить российских военных покинуть аэродром в Камышлы, писал «Коммерсант». По данным источника издания, это могло произойти после того, как правительственные силы вытеснят курдов из провинции Хасеке на северо-востоке страны.
Сегодня телеканал Syira TV сообщил, что президент Сирии переходного периода Ахмед аш-Шараа приедет в Москву 28 января и встретится с Владимиром Путиным. Что политики собираются обсуждать — неизвестно.
Российские военные имеют доступ к этому аэродрому с 2019 года. Также в распоряжении России сейчас есть авиабаза Хмеймим и пункт материально-технического обеспечения ВМФ в Тартусе.

26 января Апелляционный военный суд оставил в силе приговор 15-летнему Богдану Протазанову — 5,5 лет лишения свободы за поджог железнодорожного оборудования. Ранее 1-й Западный окружной военный суд в Петербурге признал его виновным в вандализме (214 УК РФ) и терроризме (часть 1 статьи 205 УК РФ). Накануне пересмотра дела отец и тренер школьника рассказали «Ветру», как подающий надежды спортсмен из хорошей семьи доверился мошенникам с сайта знакомств и провел почти год в СИЗО по особо тяжкой статье.

Текст впервые опубликован на сайте проекта «Ветер».
Выполнял задание
Около трех часов дня 12 апреля 2025 года 14-летний Богдан Протазанов вышел на железнодорожные пути рядом с вокзалом в Выборге. В руках он держал трехлитровую канистру с бензином и мобильный телефон. Богдан общался по видеосвязи в телеграме с мужчиной, которого считал сотрудником ФСБ. «Представитель спецслужбы» угрожал завести на родителей мальчика уголовное дело и посадить их в тюрьму пожизненно, если подросток ослушается.
«Познакомился с девушкой на сайте знакомств. Мы списались с ней, она мне написала. Это было утром. Разговорились. И дальше попросила скинуть геоданные, где я нахожусь. Она сказала: “Да, далеко”. После этого прошло около двух часов. Мне начали писать из МВД. И дальше мне начали звонить якобы сотрудники ФСБ. Они вынудили меня делать их указания», — рассказывал Богдан оперативникам, которые задержали его уже на следующий день.
15 апреля видео с допросом мальчика, нервно шлифовавшего собственные ладони, опубликовало Управление на транспорте МВД России по Северо-Западному федеральному округу.
Изначально телефонных мошенников интересовали только ценности. Богдана попросили вскрыть домашний сейф, но мальчик не нашел ключей. После прошлись по банковским картам: Богдан перевел на чужие счета 180 тысяч рублей с карты матери и свои личные 7 тысяч рублей — их он получил от отца для поездки на соревнования. Странное поведение ребенка никто тогда не засек: и отец, и мать мальчика были на работе. „
«Следующее — они меня попросили по их указаниям и действовать: взять бензин купить и поджечь на железнодорожных путях счетчик серый. И показать это по видеозвонку — то, что я это сделал»,
— объяснял Богдан.
Подросток подошел к релейному шкафу, развел рядом костер и тут же всё потушил. На железнодорожном оборудовании осталась только копоть. Операция заняла не больше получаса. Напоследок мошенники сделали скриншот костра и попросили Богдана разрисовать баллончиком клумбу с цветами у железнодорожного вокзала.
Полицейские прибыли на место происшествия в 17:45. Отец Богдана Вадим Протазанов говорит, что их вызвал какой-то мальчик, который якобы заметил дым от костра.
Богдана вычислили за несколько часов. ОМОН ворвался в его квартиру в Выборге на следующий день в пять утра. На допросе парень сам рассказал, как было дело, и даже записал извинения на камеру и обещание, что больше такого делать не будет. Сожаления не помогли, а видео впоследствии использовали против него.
По горячим следам
Выборгский железнодорожный вокзал находится в центре города. На последнем перегоне Выборг — Пригородная поезда идут совсем тихо. Пути тянутся по мосту через Финский залив и буквально через 200 метров достигают конечной станции. Выйти на этот участок несложно — через дыру в заборе рядом с гостиницей «Дружба». Этот район ежегодно посещают тысячи горожан и туристов: рядом лодочная станция, городская набережная и автостанция.
Релейный шкаф на этом участке отвечает за прогрев стрелок от наледи. Вадим Протазанов решил лично его исследовать. Он проделал тот же путь через дыру в заборе, который за несколько дней до этого прошел его сын. Мужчина показывает видео, которое снял в ту вылазку. Светло-серую коробку на железнодорожных путях словно никогда и не трогали.
— Мой сын не хотел причинять вреда РЖД и портить их имущество, поэтому сымитировал поджог. Специалист, которого пригласили на суд, сказал, что шкаф не пострадал и был в рабочем состоянии, и если бы его хотели поджечь, то отогнули бы крышку и подожгли бы изнутри, — говорит Вадим Протазанов в беседе с «Ветром».
Ущерб от пожара — обгоревшую обмотку на кабеле прогрева — сотрудники железной дороги оценили в 5000 рублей. Разрисованная клумба обошлась родителям Богдана в 459 рублей. „
— Ущерб я оплатил. Всё стерли: там надо было растворителем протереть, и всё,
— продолжает Вадим.
Вадим Протазанов — военный пенсионер. Отработал 25 лет в пограничных войсках. У него два сына. Младшего, Богдана, он мечтал отдать в кадетский корпус ФСБ в городе Пушкин.
— Хороший офицер из него бы получился, но не судьба, видно, — вздыхает Протазанов-старший.
Он подчеркивает, что его сын — патриот и ни о каких поджогах «с целью дестабилизации органов власти или международных организаций», как указано в его уголовном деле, никогда не помышлял.
Открытый и отзывчивый
Самого Богдана Протазанова тянуло к спортивной карьере: он хотел попасть в сборную России по волейболу. С 12 лет он тренировался во дворе. В 2023 году записался в спортивную школу «Фаворит» в Выборге и уже спустя три месяца попал в районную сборную, а еще через месяц — в юношескую команду Ленинградской области. В тот год команда Богдана стала лучшей в регионе.
Обычно воспитать спортсмена такого уровня занимает три-четыре года, объясняет тренер подростка Игорь Рукавишников. Чтобы преуспеть в волейболе, важны не только физические качества, но и личные: готовность помочь товарищам по команде, открытость и общительность. Эти свойства позволили Богдану достичь хороших результатов в спорте. Они же довели его до скамьи подсудимых, считает тренер. „
— Всё, что произошло 12 апреля, — это стечение обстоятельств и его такая, может быть, открытая душа, которая позволила плохим людям этим воспользоваться,
— рассуждает Рукавишников.
Накануне ареста 14-летний выборжанин готовился к очередным соревнованиям: игры чемпионата Выборга проводятся в городе каждое воскресенье. Богдан не пропустил ни одной.
Рукавишников — угрюмый мужчина за пятьдесят, с холодным и спокойным лицом, — один из преподавателей, который выступал на стороне защиты Богдана в суде.
Про то, что мошенники могут быть связаны с Украиной, в суде не говорили. Тем не менее тренер уверен, что во всей ситуации с уголовным делом виновата война: без нее у населения не было бы бесконечного страха столкнуться с государственной изменой и нанести вред своей стране.
— Людей устрашают, что они работают на другую страну, вводят в некий транс. Человек находится под психологическим воздействием со стороны людей с другой стороны телефонной трубки. Эти люди маркируются под военных украинских спецслужб и используют эту войну как прикрытие, — рассуждает он. — В нашей ситуации, что касается войны на Украине, очень много судеб за короткий промежуток времени изменились донельзя, кто-то вообще ушел в мир иной.
Обманули, обокрали и подставили
Признания Богдана на камеру легли в основу его уголовного дела. Своего адвоката родители нашли только через две недели после задержания сына: на суде юристка настояла на использовании 51-й статьи Конституции, которая позволяет подсудимому не свидетельствовать против себя.
— А до этого был бесплатный адвокат… Мошенник еще тот! Всё, что он сделал, только усугубило… Мы подавали на домашний арест, так он даже в суд не явился, хотя обязан был. Даже судья сказала, что в ее практике такое впервые, — вспоминает Вадим.
Свидетелей на судах тоже не было. Загадочный мальчик, который якобы пожаловался на дым от костра, выступал по видеоконференцсвязи.
— Ничего сказать, что он видел, толком не смог. Думаю, подставной парнишка, — считает Вадим. „
Адвокат Богдана несколько раз пыталась изменить меру пресечения подростка на домашний арест. Каждый раз на заседаниях судьи «звонили кому-то и продлевали содержание в СИЗО»,
вспоминает Вадим.
Приговор Богдану оглашали 15 октября. Решение выносил судья Андрей Карнаухов. Это не первый его приговор по террористической статье. В 2024 году он отправил в колонию на три года художницу Анастасию Дюдяеву и ее супруга Александра Доценко за «призывы к терроризму»: они подкладывали к товарам в гипермаркете «Лента» антивоенные листовки.
— Просто взяли и посадили, ничего не доказав. Судья такой бред нес! Всех затыкал, мою жену до слез довел. Говорил, что [из-за поступка Богдана] все поезда взорвутся. Он так решил, хотя ему специалист от РЖД сказал, что пусть этот шкаф полностью был бы уничтожен, никаких последствий не было бы. Это вспомогательное оборудование, — подчеркивает Вадим.
В уголовном деле фигурируют и имена мошенников, которые звонили Богдану. Вадим не знает, удалось ли следователям их задержать и повлияло ли это на окончательный срок Богдану. „
— Контакты мошенников есть в уголовном деле. Мне их не показывали. Самое интересное, что уголовное дело на них завели только через семь месяцев, а моего сына за четыре часа нашли.
Нет чтобы настоящих мошенников искать, а вы детей сажаете! Позор нашей правоохранительной системе, — сокрушается Вадим. — Я раньше думал, что у нас разумная честная судебная система, а теперь убедился, что я сильно ошибался. Да, после такого задумываешься, а зачем я эту страну 25 лет защищал на ее рубежах, когда такие внутренние враги сидят у власти и уничтожают наших детей, делая из них типа террористов.
— В апреле 2025-го по «Рен ТВ» каждую неделю показывали [сюжет про Богдана]. Всё переврали, непорядочно так поступать. И это ребенок, которого обманули, обокрали и подставили.
В июне 2025 года Богдана Протазанова добавили в список террористов и экстремистов Росфинмониторинга. По данным «Новой газеты Европа», ежемесячно туда попадают около 300 человек, каждый десятый из них — младше 18 лет.
С начала войны в Украине россияне устроили несколько сотен поджогов по указанию телефонных мошенников, подсчитала «Медиазона». Во многих случаях исполнителями становились подростки. Так, в декабре 2024 года суд в Петербурге отправил под домашний арест 16-летнюю Арину Бадьину, которая подожгла один из автомобилей МВД после звонка аферистов.
Четверо подростков в Новосибирске в мае 2023 года получили в телеграме от неизвестных пользователей задание поджечь неэксплуатируемый самолет СУ-24 за вознаграждение. Следствие тогда утверждало, что обвиняемые действовали «в интересах украинской террористической организации». В 2025 году их приговорили к реальным срокам от 5 до 7,5 лет.
Автор: Юлия Куликова

Жители Мурманска и Североморска уже четвертые сутки живут без электричества, тепла и горячей воды после аварии на ЛЭП. Несмотря на введение режима ЧС и заверения губернатора о том, что проблема решена в 80% домов, в квартирах горожан по-прежнему холодно и темно. «Новая газета Европа» поговорила с мурманчанами, которые рассказали о хаотичных отключениях, температуре в квартирах в 10 градусов и о том, как даже зарядить телефон или разогреть еду стало просто невозможным.
Тысячи жителей Мурманска и Североморска уже несколько дней живут без света. Проблемы начались в пятницу 23 января. Тогда были повреждены пять линий электропередач на Кольском полуострове, две из которых функционировали с 1966 года при сроке эксплуатации в 40 лет. Это привело к масштабным перебоям с электричеством. В «Россетях Северо-Запад» сообщили, что авария случилась из-за неблагоприятных погодных условий — метели и шквалистого ветра.
В магазинах за это время раскупили фонарики и свечи. Некоторые жители Мурманска из-за блэкаута застревали в лифтах, их вызволяли оттуда несколько часов. Троллейбусы изменили маршрут движения, а поездки сделали бесплатными до полного восстановления электроснабжения.
26 января в городе не открылись некоторые отделения поликлиник, школьники вынуждены учиться в темноте с фонариками, а студентов колледжей перевели на дистанционные занятия. Местные власти ввели режим ЧС в связи с «затяжным характером аварии», следователи возбудили уголовное дело о халатности.
Глава Мурманской области Андрей Чибис сегодня отчитался, что, по его словам, стабильная подача электричества установлена в 80% домов. Однако жители, видимо, этому не верят: в многочисленных комментариях под последними постами губернатора — заявления о том, что проблема не решена.
«Новая газета Европа» пообщалась с жителями Мурманска и подтвердила, что „
многие дома до сих пор продолжают оставаться без света, воды и тепла. Несмотря на заверения властей о стабилизации электроснабжения, все горожане описывают ситуацию как тяжелую и до сих пор не решенную.
Во многих районах, особенно в Ленинском и Октябрьском, люди по нескольку суток живут без света — отключения длятся по 10, 18 и даже более 20 часов. График «веерных» подач, по их словам, не соблюдается, а короткие включения часто приходятся на ночное время.
Помимо невозможности приготовить горячую еду, зарядить телефон, нормально помыться, люди говорят, что в некоторых домах очень холодно — всего 10–15 градусов тепла.
В городе сейчас температура опускается до -13 градусов. Совсем недавно, 11 января, в Мурманске закончилась полярная ночь, однако световой день все еще короткий — всего четыре с половиной часа. Без света в такое время особенно трудно.
«В лучшем случае — лечь спать, чтобы, как проснешься, был свет»
Виталий*, один из жителей Мурманска, подтвердил в разговоре с «Новой-Европа», что проблема с электричеством, вопреки заявлениям губернатора, не устранена: во многих домах, по его словам, отсутствует свет и горячая вода.
— Сегодня по пути на работу слышал, как пенсионеры в общественном транспорте жаловались на отсутствие электричества и воды. У кого-то нет отопления. Более чем уверен, что как только всё починят — все забудут. Очень досадно наблюдать, как люди оправдывают бездействие властей, закрывают на это глаза. Вряд ли что-то после этого инцидента изменится, — рассказал собеседник.
Максим из Ленинского района сообщил «Новой-Европа», что он и его семья сидят без света с 16:00 25 января. „
— Хлеба в магазине нет, толком ничего не купить, электричества тоже. Еду́ не разогреть, телефоны не зарядить, не говоря уже о том, чтобы банально нормально сходить в душ,
— делится мурманчанин.
По его словам, жители приспособились: используют газовую плиту для кипячения воды и обогрева. График отключений, по его описанию, жесткий: вчера свет отключили в 16:00, дали в 3:00 ночи, а в 7:00 утра снова отключили. В квартире, по его ощущениям, около 10–15 градусов. Горячая вода появилась только вчера, до этого приходилось мыться холодной.
— Живу в потемках, со свечами и фонариком. Тяжеловато, но в целом хоть что-то, — подытожил он.
Жительница Ленинского района Мурманска Алина в разговоре с «Новой-Европа» подробно описала хаотичный график отключений: в пятницу вечером, затем 10 часов подряд не было электричества в субботу, 5 часов — утром в воскресенье и 18 часов подряд днем в воскресенье. По ее словам, утром 26 января свет дали всего на две минуты.
— Выглядит как издевательство. Практика показывает: 18 часов люди сидят без света, на 3 часа его включают ночью, когда все спят. Горячая вода есть, к счастью, хотя радоваться уже нечему, — говорит Алина.
Роман из Октябрьского района сообщил «Новой-Европа», что половина его района уже третьи сутки сидит без электричества по 20 и более часов. У некоторых также нет отопления. При этом, по его словам, центр города, включая подсветку катка, работает бесперебойно. В его квартире тепло, но у соседей температура опускается до 10 градусов, говорит мурманчанин. Он подтвердил, что графики отключения света не соблюдаются: свет включали глубокой ночью и отключали ранним утром.
Светлана также описала ситуацию как хаотичную: свет, по ее словам, отключают случайно, без системы, в некоторых домах — на 12–24 часа и более:
— В первые два дня работала полевая кухня, где-то можно было зарядить пауэрбанки, телефоны. Жители друг другу помогают. В работающих магазинах разрешают что-то зарядить. Я как сотрудник кофейни не отказываю людям в бесплатном кипятке, помощи с детским питанием или зарядке телефона. Многие семьи едут к родственникам в другие районы, особенно у кого маленькие дети, — рассказала собеседница «Новой-Европа».
Она добавила, что с отоплением в городе и так были проблемы, а сейчас многие спят под несколькими одеялами — батареи греют очень слабо.
Другая жительница Мурманска, Ольга, сообщила «Новой-Европа», что они сидели без света два дня, и только сейчас его ненадолго дали, чтобы зарядить телефон и приготовить еду.
— Без света сидели, в темноте, без еды, воды, отопления — ужас! В лучшем случае — лечь спать, чтобы, как проснешься, был свет, — рассказывает она.
*Все имена в тексте изменены по соображениям безопасности

Российские войска ударили по объектам Киево-Печерской лавры, рассказал агентству «Интерфакс Украина» гендиректор национального заповедника «Киево-Печерская лавра» Максим Остапенко.
По его словам, удар был нанесен в результате массированной атаки ракетно-дроновой атаки на Киев в ночь на 24 января.
Остапенко уточнил, что повреждения получили входная часть в комплекс Дальних пещер и Аннозачатиевская церковь. Он отметил, что взрывной волной была выбита часть окон и дверей, также были повреждены фрагменты штукатурной отделки. Сами пещеры не пострадали.
«Впервые со времен Второй мировой войны в результате военных действий был поражен объект Киево-Печерской лавры. Каждый раз за этим стоит Москва, как это было в 1918 году; как это было, когда по приказу из Москвы был взорван Успенский собор в 1941-м, и по приказу из Москвы сейчас “Шахеды” и ракеты летят по Киеву, и в том числе наносят ущерб теперь уже и Киево-Печерской лавре», — сказал гендиректор лавры.
Как отмечает «Интерфакс Украина», Софийский собор и прилегающие к нему монастырские сооружения и Киево-Печерская лавра имеют три международных статуса: объект всемирного наследия ЮНЕСКО, объект всемирного наследия ЮНЕСКО под угрозой и объект, внесенный в Международный список культурных ценностей, находящихся под усиленной защитой.

27 января 68-летний политзаключенный Александр Скобов должен выйти из ШИЗО в тюрьме в Ельце, куда он попадает уже в четвертый раз за последние три месяца. Однако родные и близкие сидельца допускают, что этого может и не произойти, если Александр не согласится с тюремными требованиями. Приговоренный в марте 2025 года к 16 годам заключения по обвинению в оправдании терроризма и участии в террористическом сообществе, Скобов даже в «Елецкой крытке» продолжает отстаивать свои права свободного человека.

Материал впервые опубликован на сайте «Новой газеты. Балтия».
Как рассказали «Новой газете. Балтия» родственники Скобова, ему относительно терпимо сиделось в елецкой тюрьме с августа по ноябрь прошлого года. Затем Александр сознательно пошел на обострение отношений с администрацией и три раза подряд попадал в ШИЗО.
Предыдущие взыскания, каждое — по шесть суток, Скобов получил за то, что снял верхнюю одежду во время обязательной утренней зарядки. А также за то, что представлялся на дисциплинарной комиссии не по форме. Скобов принципиально представляется как «политический заключенный Скобов Александр Валерьевич». Между тем, Правила внутреннего распорядка исправительных учреждений (ПВР ИУ) строго регламентируют этот процесс: в тюрьме требуется, чтобы осужденный называл свои фамилию, имя и отчество, дату рождения, статьи, по которым он осужден, начало и конец срока и номер своей камеры. Александр делать это категорически отказывается до сих пор.
В последний раз Скобова помещали в ШИЗО 27 ноября, вернули в камеру в начале декабря. Потом примерно месяц всё было нормально. А 13 января Скобов снова оказался в ШИЗО, о чем он сам сообщил в письме группе поддержки. Теперь поводом стала слишком длинная борода пожилого мужчины, которую администрация колонии в Ельце сочла «нарушением правил личной гигиены». За бороду Скобову назначили 14 суток ШИЗО. В изоляторе он должен находиться до 27 января.
— Откровенно говоря, Саша загремел в карцер по дурацкой причине, — комментирует жена политзаключенного Ольга Щеглова. — Действительно есть требование Правил внутреннего распорядка (ПВР) о том, что заключенный может иметь 9 мм бороды и 2 см волос на голове — максимум. Вроде, кажется, нарушение смешное, но везде, где можно об этом прочитать, написано, что это нарушение карается жестко. А Саша то ли и в самом деле не знал об этом правиле, то ли упустил из виду длину бороды, к тому же, были январские праздники, может быть, у него не было машинки и возможности ее достать, но он действительно оброс больше, чем на 9 мм. Как пошутил наш адвокат, хорошо еще, что Александра не объявили радикальным исламистом. „
На данный момент Скобов стрижен и брит, как того требуют тюремные правила. Отращивать бороду во что бы то ни стало не являлось целью политзека. Но выйдет ли он из ШИЗО 27 января — все равно вопрос открытый.
— Сейчас Саша находится в состоянии ощетинившегося отказа от всего, — рассказывает Ольга Щеглова. — Он может продлить себе пребывание в ШИЗО, потому что наотрез отказывается менять форму представления начальству. Как говорит «политзаключенный Скобов», так и будет продолжать это делать. В прошлый раз Сашу просто выгнали из карцера без всяких объяснений с начальством. Это и позволило ему попасть обратно в камеру. Что будет на этот раз, я не знаю.
Обычно помещение в ШИЗО — это мера взыскания, которую применяют за нарушение правил содержания. В ШИЗО заключенный лишен почти всех своих вещей, кроме самых необходимых предметов гигиены, лишен возможности получать передачи, делать покупки в тюремном магазине и других возможностей, доступных сидящим в тюрьме. Нередко в ШИЗО устанавливается ограничение на написание писем и чтение книг. Часто сотрудники ФСИН используют формальные поводы для помещения человека в штрафной изолятор — например, если заключенный встал на несколько минут позже подъема, присел на спальное место в течение дня или нарушил форму одежды, сняв верхнюю куртку.
Однако родственники Скобова признают, что Александр, скорее всего, все четыре раза попал в ШИЗО не по формальным основаниям, а понимая, чем ему грозит нарушение правил.
— Карцер он вроде переносит нормально, здоровья ему на это пока хватает, — продолжает Ольга Щеглова „
. — Единственное, что плохо, — у него закончились глазные капли, и он сразу стал жаловаться на то, что еще хуже видит. Но всё это не повод для Саши отказаться от своих убеждений.
Как рассказывала «Новая газета. Балтия», еще на момент ареста, в апреле 2024 года, Скобов имел букет непростых диагнозов: тяжелая форма сахарного диабета, гепатит С, хроническая обструктивная болезнь легких, почти полная потеря зрения. За время нахождения в СИЗО и в елецкой тюрьме у пожилого мужчины обострились все хронические заболевания и еще сильнее ухудшилось зрение. Сейчас он почти не может читать. Всех, кто пишет ему письма, просит делать это очень крупным шрифтом. Приговор, который вынесли Скобову в марте 2025 года — 16 лет строго режима, — для пожилого диссидента фактически означает пожизненное заключение.
Автор: Дмитрий Цыганов

За последние десять лет Россия чаще остальных стран злоупотребляла каналами связи Интерпола для преследования политических оппонентов, журналистов и бизнесменов за рубежом. Об этом сообщают BBC и Disclose со ссылкой на документы, предоставленные информатором из Интерпола.
Журналисты выяснили, что за последние годы Интерпол получил рекордное количество жалоб по российским запросам. Известно, что их было в три раза больше, чем у Турции, которая занимает второе место по количеству жалоб.
При этом Россия лидирует и по количеству отмен запросов на арест. По данным BBC, минимум 700 человек, которые разыскивались Москвой, обратились с жалобами в Комиссию по контролю за документами — более 400 из них добились отмены запросов.
Как отмечает BBC, после начала войны в Украине Интерпол ввел дополнительные проверки российских запросов, чтобы предотвратить любые потенциальные злоупотребления каналами связи. Эти меры не помогли, и Кремль продолжил использовать Интерпол для преследования журналистов, оппозиционеров и других неугодных лиц. Примерно 90% российских запросов по-прежнему проходили первоначальную проверку в 2024 году, отмечают журналисты.
По словам источника BBC, также в 2025 году Интерпол «тихо отменил» часть ограничений в отношении Москвы, хотя внутренние отчеты фиксировали «вопиющие нарушения» правил с российской стороны.
Как отмечают журналисты, Россия также пыталась использовать механизмы розыска против прокурора и судей Международного уголовного суда, выдавших ордер на арест Владимира Путина, однако эти запросы были отклонены.
Также Россия использовала не по назначению систему обмена сообщениями между странами, чтобы устанавливать местоположение конкретных людей за границей, утверждает BBC. По данным издания, таким образом России передали сведения о передвижениях бывшего юриста ФБК Любови Соболь и экс-капитана ФСО Глеба Каракулова. Также Москва пыталась выяснить местоположение основателя DOXA Армена Арамяна и бывшего совладельца Соликамского магниевого завода Игоря Пестрикова.

Бюро Парламентской ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ) утвердило состав платформы российских демократических сил. В список вошли:
президент Free Russia Foundation Наталия Арно;политик Дмитрий Гудков;бывший адвокат Марк Фейгин;политик Владимир Кара-Мурза;политик Гарри Каспаров;предприниматель Михаил Ходорковский;правозащитник Олег Орлов;политик Любовь Соболь;участница Pussy Riot Надежда Толоконникова;врач Андрей Волна.
Источники «Новой-Европа» считают, что появление Любови Соболь в списке показывает стремление ПАСЕ сделать платформу максимально репрезентативной, несмотря на то, что российские политэмигранты не смогли договориться друг с другом о едином списке. „
«Соболь традиционно ассоциировалась с ФБК и ее участие в платформе — жест в сторону возможности наладить отношения с этой политической группой»,
— сказал собеседник.
Увеличение числа участников платформы с 12 до 15 человек, по мнению источников «Новой-Европа», также может свидетельствовать о желании сделать платформу более репрезентативной, а также о трудных переговорах, которые провело накануне утром Бюро ПАСЕ.
От представителей коренных народов в состав платформы включили:
политолога Руслана Кутаева;главу Дома Ингрии в Нарве Екатерину Кузнецову;основателя организации «Азиаты России» Василия (Батлая) Матенова;директора «Коми Daily» Лану Пылаеву;удэгейского активиста Павла Суляндзига.
Как сообщили источники «Новой-Европа», кандидаты от Русского добровольческого корпуса (РДК) не вошли в список участников платформы, поскольку корпус представляет собой подразделение украинской армии, а не политическую организацию демократических сил.
Более того, представители ПАСЕ усомнились в том, что взгляды РДК соответствуют ценностям Совета Европы.
Депутат Верховной Рады и представитель Украины в ПАСЕ Алексей Гончаренко, который неоднократно высказывался о необходимости включить РДК в состав платформы, возмутился решением Бюро ПАСЕ.
«У меня было выступление, и я делал акцент на том, что не может быть делегации россиян без РДК. Мы не можем приглашать Любовь Соболь и не приглашать Дениса Капустина и его соратников и соратниц», — написал он в соцсетях.
Ранее «Эхо» со ссылкой на источник опубликовало версию списка, в который не вошел Андрей Волна. Однако затем о его участии стало известно официально.
Итоговое голосование Ассамблеи по списку пройдет сегодня во второй половине дня.

Накануне очередной годовщины убийства Станислава Маркелова и Анастасии Бабуровой в Москве была уничтожена мемориальная табличка памяти журналистки Анны Политковской на ее доме на Лесной улице. На месте убийства на Пречистенке появились плакаты, оскорбляющие погибших адвоката и журналистку. В связи с этим СМИ упоминают группировку NS/WP — информация о причастности появилась в одном из закрытых нацистских чатов. «Новая газета Европа» писала об NS/WP недавно, 30 декабря, в связи с приговором членам запрещенной в РФ организации по делу о покушении на пропагандист Владимира Соловьева. С момента выхода публикации группировка опубликовала подробности антисемитского убийства в Одессе. «Новая газета Европа» связалась с «борцами за белую расу».
Перезапуск после психбольницы
NS/WP — название нацистского форума середины 2000-х, где знакомились и выкладывали ролики с насилием ультраправые подростки, многие из которых потом попадали за решетку за расистские убийства, в том числе серийные.
Российская система правосудия работает не быстро, только в 2021 году Верховный суд РФ признал NS/WP террористической организацией: сейчас это дает возможность правоохранителям выдвигать достаточно серьезные обвинения за любую причастность к их деятельности.
Правда, и деятельности никакой у NS/WP могло бы не быть, но в том же 2021 году после принудительного лечения освободился Андрей Пронский, один из форумчан 2000-х годов. Он провел 9 лет в закрытой психбольнице за убийство знакомого с еврейскими корнями и последующим глумлением над трупом (под видеозапись).
Пронский перезапустил NS/WP с одним из его создателей в 2000-х годах, неонацистом Романом «Зюхелем» Железновым. Железнов к тому времени успел отсидеть в России, в 2014 году переехал в Украину и там повоевал против донбасских сепаратистов в составе батальона «Азов». В 2017 году Железнов поссорился с украинскими националистами: бывшие товарищи его избили и вывесили видеозапись его унижений в интернете. С тех пор местонахождение Железнова неизвестно: была информация о том, что он может находиться в Европе.
Пронский пробыл на свободе недолго: в конце апреля 2022 года он с группой соратников был арестован по обвинению в подготовке покушения на телепропагандиста Владимира Соловьева и еще ряде преступлений.
В декабре 2025 года Пронский был осужден на пожизненное лишение свободы.
Между тем, от имени NS/WP регулярно публикуется контент с расистским насилием из России и Украины.
«Новая газета Европа» связалась с администратором NS/WP: по стилистике, его ответы напоминают старые интервью и тексты Романа Железнова, но мы не можем утверждать, что отвечал именно он.
Атаки
За разбитую мемориальную табличку Анны Политковской 18 января был задержан религиовед с правыми взглядами, бывший сотрудник ТАСС и «РИА Новости» 44-летний Александр Филиппов. Согласно протоколу, в суде он вину не признал, говорил, что ничего не ломал, а подошел, чтобы убрать лежащие рядом увядшие цветы, и в этот момент табличка упала сама. Тверской районный суд Филиппову не поверил и оштрафовал его на 1000 рублей за мелкое хулиганство.
Редакция «Новой газеты», где работала Анна Политковская, и ее дети требуют от властей возбуждения уголовного дела по факту вандализма — невозможно увядшими цветами отбить мемориальную доску от стены здания, для этого нужен был молоток или кувалда — табличка была именно сбита.
Есть и другие ошибки в протоколе. Время задержания указано 00-03 18 января, в то время как доска была разбита в воскресенье вечером. Религиозный монархист, как называет себя Филиппов, говорит, что шел потанцевать в «Депо». Тем более, по воскресеньям «Депо» работает до 23 часов. Где он собирался танцевать в фудкорте — вопрос интересный, но не главный. Интереснее, почему религиовед в ночь на Крещение не стоял в очереди в прорубь.
В протоколе также указано, что Филиппов ранее не привлекался к ответственности. Издание «Агентство» обнаружило, что у журналиста Филиппова А. С. всё же было обвинение в самоуправстве в 2003 году. «Новая газета» считает, что „
скоропостижный штраф за мелкое хулиганство — это лишь прикрытие, чтобы отказать в возбуждении уголовного дела: судить дважды за одно и то же закон запрещает.
На месте мемориальной доски активисты установили новую, из гипсокартона. Однако, назавтра ее сорвали. На следующий день ситуация повторилась — табличку снова уничтожили. Журналисты поговорили с местной жительницей, которая призналась, что это она срывает памятный знак — «потому что она (табличка) мне никогда не нравилась, жильцы согласия не давали, а Политковская здесь не жила, это была явочная квартира». Эти высказывания трудно оценивать критически, как и ментальное здоровье этой женщины. Но таблички на доме 8/12 по Лесной улице нет.
При этом NS/WP еще раз подтвердили свою причастность к этой ситуации: об этом свидетельствует переписка «Новой газеты Европа» с представителем группировки, разбитая табличка Политковской упоминается в ней как одна из их акций. Напомним, что NS/WP признан в России террористической организацией.
— Есть NS/WP как объединение конкретных людей, и есть движение (support) — те, кто себя хотят с нами ассоциировать, выражая по мере своих возможностей солидарность разными способами. […] По очевидным причинам мы не будем говорить, что человек, исполнивший это, — наш соратник, дабы тот не получил дополнительный квалифицирующий состав, — так администратор нацистского ресурса высказался о Филиппове.
Вандализм в отношении мемориальной таблички Анны Политковской для нацистов не очень понятен: Политковская работала в «Новой газете», открыто конфликтовала с кадыровцами и была убита в 2006 году в подъезде своего дома на Лесной улице.
Объектом ненависти ультраправых «Новая газета» стала позже, когда активно включилась в расследование убийства своей журналистки Анастасии Бабуровой и адвоката Станислава Маркелова и помогла разгромить группировку БОРН, стоявшую за этим, и еще десятков убийств на национальной почве. Готовившая покушение на Соловьева группа Пронского также рассматривала возможность убийства нобелевского лауреата Дмитрия Муратова.
В 2000-х Железнов собирал информацию об антифашистах и публиковал на отдельном сайте: данные использовалась центром Э и различными ультраправыми группировками, тем же БОРН, Боевой организаций русских националистов. Получается, неонацисты из NS/WP ненавидят всех: антифашистов и кадыровцев, Соловьева и Муратова, украинцев и z-патриотов, Анну Политковскую и «Новую газету», мигрантов и евреев. Это каша в голове, жажда денег или последовательная идеология ненависти? Об этом мы спросили администратора канала NS/WP.
Переходники
Видео группировки не находятся в открытом доступе: Telegram известен более широким, чем другие соцсети, подходом к тому, что можно публиковать на платформе. Но ролики с расистским насилием вычищают и тут. Правда, только из открытых каналов Telegram, а приватные каналы не модерируются. NS/WP создает «переходники»: относительно нейтральные каналы, где публикуются ссылки на приватные каналы, уже со сценами насилия и расистской пропагандой.
Корреспондент «Новой газеты Европа» через «переходник» попал в закрытый канал NS/WP. Там опубликовано много роликов с пафосными призывами «защитить чистоту белой расы», «возвыситься над обывателями» и т. п. И много эпизодов поджогов и избиений.
Ролики с насилием в большинстве своем очень размытые. Сумерки, какие-то силуэты, крики и удары. Часто довольно сложно понять, что происходит. В таком же антураже обычно снимаются и ролики с поджогами. Видно, что горят какие-то машины или строения, но только из описаний можно понять, что это место жительства или собственность мигрантов. Ролики с поджогами, где легче всего опознать объекты атаки, — на которых горят машины с наклеенными буквами Z, таких роликов у NS/WP много.
Администратор NS/WP заявил в переписке с корреспондентом «Новой газеты Европа», что политические системы и России, и Украины группировка считает «антинародными режимами». „
— Глобальная цель — новый миропорядок после тотальной войны (все против всех), в ходе которой у людей сформируется расовое сознание,
— утверждает он.
Антисемитское убийство в Одессе
За размытыми роликами с непонятным насилием в сумерках могут скрываться и реальные преступления. 13 января NS/WP взяли на себя ответственность и опубликовали видео убийства, совершенного еще 9 декабря в Одессе.
В декабре стало известно об убийстве главы еврейского благотворительного фонда «Рахамим» Дениса Требенко. Правоохранители выдвигали версию убийства из-за долгов: Требенко и сам был должником на десятки тысяч долларов, и ему были должны десятки тысяч долларов. Сепаратистские медиа Украины писали о Требенко как о человеке, причастном к промайдановскому движению в Одессе в 2014 году и трагедии с гибелью людей в Доме профсоюзов.
Два собеседника «Новой газеты Европа» среди иудеев Одессы рассказали, что Требенко в разное время имел отношение к разным еврейским общинам города, но не входил в число лидеров ни одной из них. И определенно не имел никакого отношения к событиям, приведшим к пожару в одесском Доме профсоюзов.
Администратор NS/WP рассказал, что группировка ждала месяц, прежде чем взяла ответственность, дабы обеспечить безопасность киллера.
— Это сугубо символический акт, реакция на интервью главы правления объединенной еврейской общины Украины Шмуэля Каминецкого о том, что после войны демографическую катастрофу Украины «исправят» иммигранты, — заявил он.
В закрытом канале NS/WP пост об убийстве Требенко сопровождается видеороликом, где также цитируются слова Каминецкого о мигрантах в послевоенной Украине. Убийство Требенко — не единственный эпизод деятельности NS/WP в Украине. Среди свежих роликов — поджог палатки с шаурмой в Киеве.
В 2024 году во Львове ультраправый, связанный с NS/WP, расстрелял экс-депутата Ирину Фарион, одну из самых известных украинских националисток. Это убийство NS/WP мотивировали тем, что Фарион пропагандировала ненависть к русским.
— В России у силовиков есть профильные структуры УЗКС ФСБ и ГУПЭ МВД, а также дела с полноценным оружием куда сложнее, — так администратор NS/WP прокомментировал, почему у группировки резонансные политические убийства сейчас получаются в Украине, а не в России.
Убить сразу всех
При этом администратор NS/WP подтвердил «Новой газете Европа» версию обвинения в отношении группы Пронского: о том, что покушение на Владимира Соловьева в Москве готовилось в координации с украинскими спецслужбами, которые в случае успеха обещали смягчить срок их харьковскому товарищу Артему Дериглазову, отбывающему пожизненный срок за убийство милиционера в 2010 году. „
— Безумным выглядит разве что пренебрежение Пронским правилами конспирации, что привело к раскрытию и уничтожению первого состава московской автономной диверсионной группы. Соловьев смертен, как и любой другой. Шанс, конечно, был,
— считает он.
Напомним, по версии следствия, озвученной в суде, убить телеведущего и пропагандиста Соловьева планировал киллер, переодетый в доставщика пиццы. Но что-то пошло не так. За успешную ликвидацию Соловьева неонацистам обещали помощь уехать из России в Европу. Такой вот прагматичный национализм.
Подростков, обвиняемых в подготовке покушения на Маргариту Симоньян, также считают причастными к NS/WP. Летом 2025 года «Новая газета» опубликовала расследование о том, что эту группу молодых московских наци-скинхедов возглавил некий «Фаш», мужчина значительно старше их. Он вовлек их в подготовку покушения на телепропагандистку, и в уголовном деле никак не фигурирует.
— После получения материалов дела и верификации дополнительной информации от других людей он («Фаш». — Прим. ред.) был публично исключен коллективным решением. На этом история с ним не была окончена. После была арестована девушка (участница голосования за исключение из группировки «Фаша». — Прим. ред.), мы расцениваем это не иначе как месть его кураторов, — утверждает администратор нацистского портала.
Собеседник «Новой газеты Европа», отслеживающий деятельность ультраправых в России, отмечает, что NS/WP — очень раскрученный бренд в соответствующей среде. Поэтому люди, желающие заниматься расистским насилием, легко соглашаются действовать под этой вывеской.
— В любом обществе всегда есть процент радикалов, в том числе — ультраправых, а закупорка политической системы приводит к уничтожению нормальных форм выражения мнений и толкает людей в маргинальщину и радикализм. Первая причина — общая. Вторая — специфическая российская, — Даниил Константинов, правый российский политик, находящийся в эмиграции, объясняет популярность группировки отсутствием возможностей для легальной деятельности в России.
В переписке с «Новой газетой Европа» администратор NS/WP обозначил целью своей деятельности дальнейшую «эскалацию реального насилия». Достижимо это в том числе путем денежных вливаний. Он утверждает, что „
у группировки есть возможности финансово поддерживать своих поклонников.
Собеседник «Новой газеты Европа» среди антифашистов не исключает, что у NS/WP могут быть какие-то средства с торговли оружием, наркотиками или шантажа людей, которых они могут обвинять в педофилии.
— Тех, кто действуют сообразно с нашими принципами, поддерживаем криптовалютами, оружием или рекламой. Мы не брезгуем задействовать под малые темы коммерчески ориентированных гопников, дабы не рисковать акционерами. У нас своя линия, которую мы не подстраиваем ни под общеоппозиционную, ни под субкультурную повестку. Дополню: мы не скинхеды, и нынешнюю подростковую моду рассматриваем исключительно как доступную вербовочную среду, — говорит представитель нацистов.
В закрытом канале NS/WP посты с видео с поджогами и насилием появляются почти каждый день. Правда, периодически они повторяются. Для нового миропорядка и старые видео пригодятся.

Вместе со своим мужем, Героем СССР Геворком Вартаняном, Гоар Вартанян считается легендой советской разведки. И по праву. Потому что вряд ли еще найдется человек, который в 17 лет спас лидеров трех супердержав.
«Бегали туда-сюда»
Супружеские пары в разведке не редкость. Чаще всего в таких союзах жена прикрывает мужа, на которого ложится основная ответственность при выполнении важного задания. Но с Гоар было не так. Герой Советского Союза Геворк Вартанян в своем последнем интервью в 2012 году говорил:

«Без Гоар мне было бы намного труднее. Это замечательно, когда рядом с тобой не просто любимый человек, но еще и друг-соратник, с которым можно поговорить обо всем без утайки. С ней у нас было много разных ситуаций, плохих и хороших. Но я всегда знал, что могу на нее положиться, — это осознание давало мне силы преодолевать всё».
Гоар Пахлеванян родилась в Ленинакане в Армении. Ее отец принадлежал к старинному знатному роду. В 1932 году семья была вынуждена уехать из СССР: начинались гонения на представителей «нерабочего» класса. В Иране отец Гоар сменил фамилию на Кандарян, так как прежняя уж слишком была похожа на фамилию тогдашнего правителя страны Реза-шаха Пехлеви.
В Тегеране старший брат Гоар Оганес познакомился с Геворком Вартаняном. Он часто бывал в гостях у семьи Кандарян.
«Как такового официального знакомства не было, мы, можно сказать, росли вместе, — вспоминала Гоар. — Он был просто другом моего старшего брата, мальчишки, и он среди них… Мне было 13, ему 15. Бегали туда-сюда ватагой, во двор к нам, на улицу».
Отец Геворка Андрей Вартанян оказался в Иране отнюдь не как беглец, а как штатный сотрудник внешней разведки СССР. Еще до революции он был вынужден уехать в Иран, спасаясь от преследований за левые взгляды, и принял иранское гражданство. После революции вернулся в Советский Союз, обосновался в Краснодаре. Но в 1930-м опять был направлен в Иран (сыграло роль гражданство). В Тегеране Андрей Вартанян основал кондитерскую фабрику. И именно на доходы от предпринимательской деятельности Вартаняна-старшего долгое время существовала резидентура советских разведчиков в Иране. Геворк Вартанян с раннего детства помогал отцу, который часто посылал его с поручениями к связникам. Маленький мальчик, доставлявший сладости, не вызывал подозрений.
После июня 1941 года Иран стал настоящей перевалочной базой для агентов немецкой разведки, засылаемых в Советский Союз. На тот момент в Иране проживали около 20 тысяч немцев, большинство из которых так или иначе были связаны с разведдеятельностью. Кроме того, в Москве знали, что правитель Ирана Реза-шах Пехлеви симпатизирует нацистам, а те склоняют шаха вступить в войну на стороне стран «оси». Требовалось срочно укрепить советскую резидентуру в Иране, и туда направили молодого (30 лет), но уже опытного разведчика Ивана Агаянца. Справка «Новой-Европа»

Иван Иванович Агаянц родился в 1931 году. Оба его старших брата, Михаил и Александр, служили в органах ВЧК/ОГПУ со дня основания спецслужбы. Иван, самостоятельно выучивший несколько иностранных языков, был приглашен в Иностранный отдел (ИНО) ОГПУ в 1936 году. Работал во Франции и Испании, организовал эвакуацию лидеров компартии Испании Хосе Диаса и Долорес Ибаррури. Считается создателем отдела «А» (активные действия) Первого управления КГБ СССР. Скончался в звании генерал-майора КГБ от туберкулеза, которым заболел в Иране в 1968 году.
Перед Агаянцем стояла сложная задача: необходимо было создать разведсеть, способную противостоять немецкой спецслужбе. Кадровые разведчики в тот момент остро требовались в Европе и на фронте. Агаянцу посоветовали опираться на местных жителей. И он нашел выход.
«Легкая кавалерия»
Немного осмотревшись в Тегеране, Агаянц решил сам ковать кадры. Он побеседовал с 17-летним Геворком Вартаняном, спросив того, нет ли среди его друзей патриотов Советского Союза.
«Семьи многих моих друзей вынуждены были бежать из СССР из-за своего происхождения или по другим причинам, — говорил Вартанян. — Но их дети, мои друзья, были настоящими патриотами Советского Союза. Я привлек в свою группу, которую Иван Иванович назвал “легкая кавалерия” (подростки передвигались по городу на велосипедах), семерых человек. Среди них был и Оганес Кандарян, который позже привел и свою сестру Гоар. Она была среди нас единственной девушкой, и мы всячески ее опекали».
Иван Агаянц указывал своим агентам из «легкой кавалерии» на уже известных немецких агентов, а те отслеживали их контакты. Сложно было поверить, что за профессиональными разведчиками могут следить не взрослые, а почти дети. Но информацию «легкая кавалерия» поставляла очень ценную.
«Нам удалось установить немало немецких агентов, — вспоминал позже Геворк Вартянян. — Во многом за счет тех преимуществ, которые давал нам наш возраст. Ну в самом деле, какому, даже очень опытному, разведчику придет в голову мысль слишком тщательно проверяться или отрываться от каких-то пацанов на велосипедах. Нас и прозвали-то в шутку “легкой кавалерией”, потому что мы везде успевали. Забирались на крыши домов, на деревья, заборы и вели оттуда наблюдение. Часто через знакомых сверстников удавалось проникать в немецкое окружение, устанавливать связи, явочные квартиры. Никакой техники, понятное дело, тогда не было».
Однажды случилась неприятность: двое подростков из «легкой кавалерии» наследили во время операции и засветили Геворка. Избитый спецслужбами, Геворк оказался в тюрьме. Его пытали, требовали выдать тех, кто его подвел. Вот как он сам рассказывал об этом:

«Я чистосердечно признался, что знаком с этими ребятами, но даже не догадывался, какие же они плохие. Выпустите — и я быстренько помогу их отыскать. К тому времени девочка с косичками Гоар уже носила мне в тюрьму передачи и ухитрилась сообщить, что эти двое наших вывезены в безопасное место — в Советский Союз. Мы вообще с Гоар друг друга с детства понимали даже не с полуслова — с полувзгляда. Я держался своей легенды, обнаглел, стал просить освободить. Да ведь и известный тегеранский коммерсант-кондитер Вартанян требовал отпустить невинно арестованного сына! Роптали также богатые и бедные армяне — за что посадили?! И меня, семнадцатилетнего паренька, поддав на прощание ногой, выкинули на улицу. Это был первый и последний раз за все сорок пять лет рискованной работы, когда операция закончилась для меня тюрьмой. И мы с “легкой кавалерией”, и наша резидентура извлекли из этого хороший урок. Нельзя даже в момент наивысшего риска светиться, нельзя давать ни малейшего повода».
В августе 1941 года в Иран, особо не скрываясь (Иран еще был нейтральным), прилетел адмирал Вильгельм Канарис, шеф немецкой разведки и контрразведки (абвера). Иван Агаянц сообщил в Москву, что Реза-шах Пехлеви склоняется к союзу с немцами. К информации отнеслись серьезно: потеря Ирана сильно осложняла возможность ленд-лиза в СССР. В конце августа 1941 года с севера в Иран вошли части Красной Армии, а с юго-запада — войска Британской империи. Реза-шах вынужден был отречься от престола и покинуть пределы Ирана. На престол взошел его сын Мохаммед Реза Пехлеви, который не одобрял планов отца о союзе с Германией.
После ввода союзных войск в Иран Геворк Вартанян потребовал отправить его на фронт. Но Агаянц лишь наорал на него, а затем заявил, что здесь и сейчас он может принести гораздо больше пользы, чем на фронте. Вартанян попытался возразить, что с приходом союзнических войск в Иран его деятельность теряет смысл, но Агаянц быстро развеял эти мысли. Он дал Вартаняну новое задание: внедриться в английскую спецшколу, куда набирались выходцы из СССР, знавшие русский язык. Как подозревал советский резидент, там готовились кадры для заброски в СССР и эти агенты работают на английскую разведку и явно не в пользу Советского Союза.
Несмотря на то что Вартанян был засвечен и его подозревали в связях с русской разведкой, ему удалось поступить в спецшколу. Пока он сидел на занятиях, его группа следила за всеми входившими и выходившими из здания. Агентов готовили в строгой секретности, а потому места занятий постоянно менялись. Но «легкая кавалерия», заранее зная эти адреса, могла проследить за посетителями и установить их личности. Основным связным Геворка стала Гоар: частые встречи молодых людей не были подозрительны. В центр потекла информация об английских шпионах, которых готовили для работы в СССР. Часть из них была перевербована советской разведкой, а часть демонстративно выслана из страны. В 1942 году Москва обратилась с официальной нотой к Великобритании, в которой выражалось недоумение по поводу «поведения английской разведки, идущего вразрез с союзным договором». Британцы были вынуждены закрыть свою спецшколу.
Вартанян впоследствии вспоминал время обучения в английской спецшколе с большой теплотой. Там преподавали настоящие профессионалы своего дела. Вартанян освоил радиосвязь, методы вербовки, основы профессиональной (а не любительской, каковой, собственно, и являлась работа «легкой кавалерии») слежки, шифрование и многое другое. Все эти знания сильно пригодятся Вартаняну в последующей работе. Но на тот момент его ожидало иное задание.
«Длинный прыжок»
Первая информация о том, что на лидеров трех стран — Франклина Рузвельта, Уинстона Черчилля и Иосифа Сталина — готовится покушение во время запланированной ими встречи в Тегеране осенью 1943 года, пришла от советского разведчика Николая Кузнецова, действовавшего под видом обер-лейтенанта вермахта Пауля Зиберта. Проверка информации выявила, что операцию предложил начальник Главного управления безопасности СС Эрнст Кальтенбруннер (казнен в 1946 году по приговору Нюрнбергского суда). Гитлер поручил разработку и осуществление операции диверсанту № 1 гитлеровской Германии Отто Скорцени.
После того как в Иран вошли войска союзников, резидент немецкой разведки, опытный разведчик Франц Майер перешел на нелегальное положение. Его довольно долго не могли вычислить. Помог случай. Еще в 1941 году, когда «легкая кавалерия» занималась отслеживанием контактов немецких шпионов со своей агентурой, подростки запомнили главного немецкого шпиона. И кто-то из них опознал в скромном могильщике армянского кладбища того самого немца. А кладбище это примыкало к стенам британского посольства.
Чуть позже стало известно, что некоторые охранники британского посольства в Иране (в основном из числа индийцев) тоже работают на немцев. Они должны были обеспечить проход немецких диверсантов к посольству со стороны кладбища. Немецких агентов взяли и вскоре раскололи.
Но Скорцени вряд ли бы заработал прозвище «диверсант № 1», если бы у него в рукаве не было других козырей. После того как была заменена вся охрана посольства Великобритании в Иране, он реализовал другой план. По нему диверсанты должны были проникнуть в посольство 30 ноября 1943 года (в день рождения Черчилля) под видом официантов. Ну а для силового прикрытия операции незадолго до конференции в пригороде Тегерана должна была высадиться пара сотен немецких парашютистов.
Для обеспечения высадки диверсантов в Тегеран заранее была направлена группа радистов, которые из района Кума двинулись в столицу на верблюдах. Перемещались они довольно медленно, везя с собой рации и оружие. Так что, когда они подходили к Тегерану, разведка союзников о них уже знала. Агенты советской, английской и американской разведок постарались перекрыть все подступы к столице. В этой операции была задействована и «легкая кавалерия». Именно они первыми обнаружили подозрительный караван.
Геворк Вартанян сам подошел к каравану. На первый взгляд это были местные жители, одетые в национальные одежды и довольно уверенно державшиеся на верблюдах. Но он обратил внимание, что, хоть одежда и местная да и всадники похожи на уроженцев Персии, но вот обувь у них явно европейского происхождения.
«Легкая кавалерия» проводила караван до пригорода, где «бедуины» пересели с верблюдов в грузовик и уехали от наблюдения. Несколько дней десятки агентов спецслужб искали место, где расположились диверсанты. Гоар Вартанян так вспоминает события тех дней:

«По улицам бегали день и ночь, по 14–16 часов. Я домой уходила, только когда совсем темно становилось. Холодно ли, жарко или страшно — всё равно искали. И нашли».
Диверсантов задержали, а потом позволили им отправить в Берлин шифровку о том, что работают «под колпаком». Немецкое командование приняло решение не продолжать операцию. Слишком велика была вероятность провала. В 1964 году проживавший в Мадриде бывший начальник секретной службы СС Отто Скорцени в беседе с корреспондентом парижской газеты «Экспресс» заявил:

«Из всех забавных историй, которые рассказывают обо мне, самые забавные — это те, что написаны историками. Они утверждают, что я должен был со своей командой похитить Рузвельта во время Ялтинской конференции. Это глупость: никогда мне Гитлер не приказывал этого. Сейчас я вам скажу правду по поводу этой истории: в действительности Гитлер приказал мне похитить Рузвельта во время предыдущей конференции — той, что проходила в Тегеране. Но… Из-за различных причин это дело не удалось обделать с достаточным успехом».
В газете «Правда» за 19 декабря 1943 года было помещено сообщение следующего содержания:

«Лондон, 17 декабря (ТАСС). По сообщению вашингтонского корреспондента агентства “Рейтер”, президент Рузвельт на пресс-конференции сообщил, что он остановился в русском посольстве в Тегеране, а не в американском, потому что Сталину стало известно о германском заговоре».
Гоар и Геворк поженились уже после войны, в июне 1946 года.
«На вопрос священника, готов ли Геворк взять меня в жены, он сначала едва слышно сказал: “Да!” Священник переспросил, и тогда Жора закричал на всю церковь: “Да-а-а-а-а!”», — вспоминала Гоар Левоновна.
До 1951 года они продолжали работать в Иране, потом попросили о направлении на учебу, которую продолжили в Ереванском университете. Затем были еще командировки в самые разные страны: в Италию, Грецию, ФРГ. Из последней, итальянской, командировки Геворк и Гоар вернулись в 1986 году. Геворк наконец смог увидеть Золотую Звезду Героя за номером 11511, которой был награжден в 1984 году. Но лишь в 2000 году миру стало известно, кто именно сумел нарушить планы Гитлера и Скорцени.
Почти через 64 года после описанных событий, в октябре 2007 года, в Москву приехала внучка Уинстона Черчилля, журналистка Селия Сандерс. Она искренне поблагодарила Геворка Вартаняна и его жену Гоар за спасение своего деда.
«Я считаю, что вы совершили великий подвиг. Я хочу поблагодарить вас за спасение Сталина, Рузвельта и в особенности Черчилля. Моего деда».
Супруги Вартанян прожили вместе 65 лет. Геворк скончался от рака на 88-м году жизни 10 января 2012 года. Гоар тяжело переживала смерть мужа, но продолжала работать в Академии внешней разведки почти до самой своей смерти 25 ноября 2019 года. Причина смерти не была обнародована. Супруги похоронены на Троекуровском кладбище, где им установлен общий памятник. Детей у пары не было.

Из-за обрушившегося на США зимнего шторма без электричества остались более 800 тысяч человек и отменены порядка 16 тысяч рейсов. Известно о как минимум 11 погибших, рассказал телеканал CNN.
Зимний шторм «Ферн» накрыл центральные и южные штаты США в пятницу, 23 января. Затем снежная буря дошла до Новой Англии. В результате от непогоды пострадали территории от Техаса до Северной Каролины, а также крупные города Восточного побережья, включая Вашингтон и Нью-Йорк. Режим чрезвычайной ситуации объявили власти как минимум 20 штатов.
Ожидается, что в понедельник, 26 января, шторм завершится, но за ним последует поток арктического воздуха, который продлит морозы на несколько дней, отметило агентство Reuters.
Из-за зимнего шторма погибли как минимум 11 человек в штатах Теннесси, Канзас, Нью-Йорк, Техас, Луизиана и Мичиган. В частности, пять человек были найдены мертвыми на улицах города Нью-Йорк, сообщил мэр Зохран Мамдани.
На пике шторма в воскресенье, 25 января, без электричества в США оставались более миллиона человек. Сейчас их число сократилось до 820 тысяч, следует из данных сервиса PowerOutage. В Теннесси электричества нет у почти 253 тысяч человек, в Миссисипи — у более чем 157 тысяч жителей, в Луизиане — у порядка 123 тысяч потребителей.
Снежная буря затронула крупные транспортные узлы Соединенных Штатов, в частности, аэропорты имени Рейгана в Вашингтоне и имени Кеннеди в Нью-Йорке. Ледяной дождь и гололед вызвали сбои в работе основных хабов Техаса и южных штатов, включая Даллас/Форт-Уэрт, Хьюстон и Остин.
Известно как минимум об одном разбившемся самолете. Частный джет Bombardier Challenger 600 с восемью людьми на борту рухнул при взлете из международного аэропорта Бангор в штате Мэн, сообщили в Федеральном управлении гражданской авиации. В каком состоянии находятся пострадавшие — не уточняется.
Всего за время шторма были отменены порядка 16 тысяч рейсов, вылетающих из американских аэропортов или следующих в них, следует из данных FlightAware.

В 2025 году количество авиарейсов в России, задержанных на три часа и более, выросло в два раза, пишет «Коммерсант» со ссылкой на данные «АльфаСтрахования».
По усредненной оценке около 4,5 млн пассажиров 30,5 тысяч рейсов ожидали вылета более трех часов — причем три млн из них ожидали более четырех часов. В статистике не учитываются отмененные рейсы, поскольку Росавиация не публикует эти данные, отмечает издание.
Каждый восьмой рейс задерживался с вылетом на час и более. Доля рейсов, вылетевших по расписанию, упала за год с 71% до 59%, пишет «Коммерсант».
По данным «АльфаСтрахования», самыми пунктуальными аэропортами Москвы стали Шереметьево, где 50% рейсов вылетели вовремя, а также Домодедово, где вовремя вылетал каждый второй самолет.
Главной причиной задержек стали атаки украинских дронов. Как пишет «Коммерсант» со ссылкой на источники в авиакомпаниях, избежать роста задержек удалось за счет частичного ограничения воздушного пространства «благодаря работе Росавиации по согласованию с военными». В таких случаях аэропортам разрешали выпускать и принимать самолеты «по определенному безопасному курсу».
Осенью 2025 года авиакомпании попросили Минтранс рассмотреть возможность господдержки в условиях введения плана «Ковер» во время атак дронов, однако им отказали, отмечает «Коммерсант».

Минпросвящения РФ потребовало заблокировать сайты, на которых можно найти готовые решения домашних заданий, ОГЭ, ЕГЭ и ВсОШ. Таким образом, этот контент хотят приравнять к информации о способах самоубийства, рецептам изготовления наркотиков, призывам к массовым беспорядкам и «пропаганде ЛГБТ», пишет «Коммерсант».
Ведомство подготовило поправки к ФЗ «Об информации, информационных технологиях и о защите информации». По версии Минпросвящения, блокировка сайтов с решениями заданий позволит «защитить образовательный процесс от недобросовестного использования готовых решений, повысить мотивацию учащихся к самостоятельному освоению программ и укрепить принципы академической честности и объективности оценки знаний в ходе ВсОШ [Всероссийская олимпиада школьников]».
Инициатива также может запретить публикацию заданий ГИА, ЕГЭ и школьных олимпиад из вариантов прошлых лет, в том числе и ответов к ним.
Эксперты считают, что из-за нововведений под запрет могут попасть блоги преподавателей, которые разбирают для школьников сложные задания экзаменов и ВсОШ. Также пока непонятно, как будет регулироваться вопрос с доступом к методическим пособиям, в которых частично используются варианты ЕГЭ и ОГЭ — эти материалы нужны не только школьникам, но и учителям.

Этот текст — часть нашего спецпроекта «Дом, в который пришла война». Для него мы изучили «гражданские» преступления (исключая самоволки и другие военные статьи) восьми тысяч участников «СВО» — контрактников, мобилизованных, наемников ЧВК. Рекомендуем вам начать с интерактивной части спецпроекта, а после этого прочитать наше исследование ниже.
Вечером субботы, 20 апреля 2024 года, семья Рамазановых спала в своей квартире в Кизляре. Родители, Арсен и Саният, — в спальне, с младшей дочерью. Их старшая дочь спала в зале, на диване. Около полвторого ночи к ним домой через незапертую дверь вошел их сосед — ветеран войны с Украиной. Он зашел в спальню и с размаху ударил Арсена ножом в грудь, в район сердца.
Арсену повезло: нож сломался. Военный побежал на кухню за новым, супруги выскочили за ним. В коридоре завязалась драка. От ударов Арсен упал, но схватил нападавшего за ноги. Саният вырвала у него нож. В итоге ветеран убежал, Саният вызвала скорую помощь, Арсен от ран потерял сознание.
Имя нападавшего не указано в документах суда. Он был соседом Рамазановых много лет. Заходил в гости, поздравлял с праздниками. Завербовался на фронт из колонии (сидел за «умышленное уничтожение или повреждение имущества»).
В феврале 2025-го напавшего ветерана войны в Украине признали невменяемым, страдающим «психическим расстройством в форме органического расстройства личности и поведения». „

Соседи слышали, что перед нападением тот выкрикивал, что он «эсвэошник», а «тут проживают украинцы и их нужно убивать». Его приговорили к принудительному лечению. Рамазановы иск о возмещении вреда так и не заявили.
Попытка убийства семьи Рамазановых — одно из многих преступлений вернувшихся домой с войны с Украиной.
Мы исследовали тексты уголовных дел с 2022 года и обнаружили 8000 приговоров, в которых упоминается, что подсудимый участвовал в «СВО». 7000 из них вынесены судами общей юрисдикции, то есть в отношении ветеранов, уже вернувшихся домой. Еще тысячу таких приговоров по делам о «гражданских» преступлениях (исключая самоволки и т. д.) мы обнаружили в военных судах — в них судят действующих военнослужащих.
По официальным данным, с фронта домой вернулись 137 тысяч военных, говорили в администрации президента в конце июня. Так, получается, что как минимум 6% от вернувшихся уже судимы в рамках уголовных дел.
По мере возвращения ветеранов домой и число преступлений растет. За 2022-й год мы нашли около 350 таких кейсов. В 2023 году насчитали 2500 приговоров. В 2024-м — уже больше 4700. При этом в 2025-м еще не все тексты опубликованы. У нас есть данные только о 1100 приговорах.
Важно отметить, что найденные нами цифры — это минимальная оценка преступности среди возвращающихся с фронта. На самом деле преступлений может быть существенно больше: не все дела могут доходить до суда (и мы не знаем, есть ли какое-то особое отношение к воевавшим со стороны полицейских и следователей); не все тексты приговоров публикуются — по нашей оценке, по насильственным статьям опубликованы только 60–70% приговоров, а военные суды намеренно скрывают информацию о преступниках — участниках войны; наконец, нам вообще не доступна информация об уголовных делах на оккупированных территориях, а там действующие военные и совершают большинство преступлений.
«Спорим, что я тебе сейчас отрежу голову!»
Николай и Дарья Мерзлые из Фурманова Ивановской области познакомились в интернете, съехались, через два месяца поженились. Вот только после свадьбы Николай, ветеран войны в Украине, начал пить. Начались ссоры и агрессия. Из-за угроз и избиений (самой Дарьи и ее старшей дочери) женщина трижды обращалась в полицию. «Я тебя сейчас зарежу, спорим, что я тебе сейчас отрежу голову!» — в один из эпизодов кричал Николай, размахивая перед ней ножом.
От правоохранителей Дарья узнала, что ее муж несколько раз был судим, в том числе за убийство. «Вы вообще знаете, за кого замуж вышли?» — сказал следователь. Но помощи как таковой не последовало.
Дарья с тремя детьми от другого брака съехала к своей матери. Николай не оставлял попыток вернуть жену. В мае 2024 года они встретились днем на улице в центре города. Николай встал перед женой на колени. Она ответила матом. Мужчина к тому времени уже был пьян. Он достал складной туристический нож и начал наносить удары. Теща попыталась оттащить ветерана войны от дочери и тоже оказалась на асфальте. Суммарно женщины получили около 20 ударов ножом. Их спасли дети: они позвали на помощь покупателей соседнего магазина.
Уже в ходе судебного разбирательства стало известно: Николай вместо 14 лет в колонии вновь планирует уйти на «СВО». «Я тебе старалась помочь, я думала, ты исправишься. Я хотела тебя исправить», — сказала уже бывшему мужу Дарья Мерзлая после оглашения приговора. Портрет осужденного ветерана
Почти 2000 участников войны, или каждый четвертый среди осужденных, были ранены, контужены или стали инвалидами. Около 4% обвиняемых страдают алкоголизмом или наркоманией (но такие диагнозы далеко не всегда указывают в текстах приговоров). У 116 человек официально зафиксированы ПТСР, расстройство личности или умственная отсталость. Как минимум 40% обвиняемых были награждены за участие в войне. Самая популярная награда — медаль «За отвагу». Также распространены благодарность от главы ЛНР, медали Жукова, Суворова, медаль «За боевые заслуги», награды ЧВК «Вагнер»: «За взятие Соледара», «Бахмутская мясорубка». 1385 человек ранее воевали в составе ЧВК «Вагнер».
Всего мы обнаружили больше 900 ветеранов войны, преследуемых за насильственные преступления — убийства и избиения. 423 потерпевших скончались (включая жертв смертельных ДТП). Среди потерпевших — 52 жертвы домашнего насилия: спутницы, дети, мамы, бабушки, сестры. Часто такие преступления совершались в состоянии алкогольного опьянения.
Судя по открытым данным, экс-военные совершают аномально высокое количество убийств и избиений с тяжелыми последствиями по сравнению с обычными мужчинами.
ветеранов судят за убийство или покушение на убийство в 2,5 раза чаще, чем среднестатистических мужчин. В два раза чаще — за избиение, нанесшее тяжкий вред здоровью.
«Это точно статистически значимая разница в количестве приговоров, — говорил изданию «Ветер» Кирилл Титаев, исследователь российской правоохранительной системы и профессор социальных наук Факультета свободных искусств и наук в Черногории. — Либо часть менее тяжких преступлений скрывают [они не доходят до суда], либо «ветераны» войны действительно совершают больше убийств. Либо и то и другое».
Очень похоже, что верны оба этих предположения. Так, есть признаки того, что далеко не все преступления ветеранов небольшой тяжести доходят до суда. „

Ветераны убивают даже в два раза чаще, чем социальная группа, статистически чаще всего совершающая убийства, — люди с девятью и менее классами образования (по данным суддепа и исследователей преступности).
А вот преступления по статьям 115 (причинение легкого вреда здоровью) или 119 (угрозы убийством) ветераны, наоборот, совершают в два раза реже.
Такое распределение вызывает вопросы. Вероятно, дела по менее серьезным преступлениям ветеранов просто не доходят до суда — их легче замять. Например, их не фиксируют в МВД, следователи не возбуждают или прекращают дела, или, может быть, жертвы сами реже обращаются в полицию.
Это значит, общее количество преступлений, совершаемых ветеранами, в реальности может быть выше. И на этом фоне доля убийств — преступлений, скрыть которые сложнее всего, — тогда окажется немного ниже.
Кроме того, ветераны действительно могут чаще убивать и наносить увечья, чем типичные преступники. Всплеск уровня убийств в послевоенное время — доказанный на примере войн XX века эффект. В случае войны с Украиной стоит учитывать и то, как производился рекрутинг военных. На передовую вербовали и продолжают вербовать из колоний и со скамьи подсудимых. Возможно, люди, уходящие на войну, в принципе более склонны совершать насильственные преступления.
Тем не менее насилие — далеко не самое типичное преступление, из-за которого участники войны оказываются под судом. Как и в случае с «гражданской» преступностью, ветеранов часто привлекают по статьям, связанным с кражами, угонами и прочим ущербом имуществу (3000 человек), нарушением ПДД (1800), оборотом наркотиков (1500) и мошенничеством (почти 400 человек).
«В нашем представлении преступниками должны быть страшные убийцы, грабители, насильники. Но в реальности самая народная статья — это 228-я, всё, что связано с незаконным оборотом наркотиков. А если речь идет о насилии, то самый популярный сценарий — это драка (иногда переросшая в убийство), — говорит Кирилл Титаев изданию «Ветер». — С этой точки зрения осужденные «ветераны» не сильно отличаются от остальных осужденных. Вероятно, с какими-то своими особенностями, которые мы сейчас не видим».
Ветераны чаще совершают преступления?
Ветеранов войны судят примерно в 1,7 раз чаще, чем обычных мужчин того же возраста. Но в то же время если взять подгруппу молодых мужчин с невысоким доходом без высшего образования из сельской местности или небольших городов (как большинство воюющих), то отличия в судимости уже не будут такими существенными.
«В России преступность распределена в высшей степени неравномерно по полу, возрасту и социальному положению, — объяснял Кирилл Титаев изданию «Ветер». К примеру, человек без высшего образования имеет шансы быть осужденным примерно в семь раз больше, чем человек с высшим образованием. — Мужчина без высокого дохода и, как правило, без высшего образования, взятый из сельской социальной среды или малого, среднего российского города, прошедший войну, получивший хоть какой-то военный опыт и потом вернувшийся на место, совершает преступление примерно с той же вероятностью (то есть с очень высокой), что и точно такой же мужчина, но военного опыта не имевший. Потому что доля наблюдаемых по приговорам осуждений, опять же не для всего населения, а для небогатых не очень образованных мужчин, примерно та же самая», — говорил Кирилл Титаев «Ветру».
Из колонии — на войну, с войны — в колонию
Еще летом 2022 года стало известно о вербовке заключенных на фронт. Изначально этим занималась ЧВК «Вагнер» и лично Евгений Пригожин — на видео, снятом в одной из колоний Марий Эл, он обещал помилование за полгода штурмов.
В феврале 2023 года Пригожин, по его словам, прекратил вербовку, а вскоре не стало и самого Пригожина. Но отказываться от притока заключенных на фронт государство не собиралось. Летом 2023 года Владимир Путин подтвердил, что подписывает указы о помиловании за участие в войне. Спустя год Госдума приняла сразу во втором и третьем чтениях законопроект об освобождении от уголовной ответственности за подписание контракта с Минобороны.
Первая группа бывших заключенных, как сообщал Пригожин, получила помилование и вернулась в Россию в январе 2023 года. В медиа появились первые новости об убийствах и изнасилованиях, которые совершают демобилизованные «вагнера».
Многие из помилованных ранее уже были судимы за насильственные преступления. А некоторые — не один раз. В сентябре 2023-го дважды судимый за убийство Олег Гречко из нижегородского города Заволжье снова попал под суд. Так и не отсидев последний срок, он отправился на фронт, вероятно, в составе ЧВК «Вагнер». Спустя полгода Гречко вернулся домой и поселился в частном доме своей сестры. После ссоры он облил спящую женщину бензином и сжег заживо.
С каждым годом войны таких случаев становится всё больше. „

Как минимум 2139 осужденных — участников «СВО» ранее уже были судимы. 656 из них были помилованы президентом после отправки на войну из колонии. Это значит, что судимость имеют 27% приговоренных ветеранов.
Впрочем, это сильно меньше, чем в среднем по стране: 44% осужденных в 2024 году россиян уже имели судимость, в том числе погашенную. Такая разница может быть связана с тем, что суды не всегда публикуют информацию о прошлых судимостях в тексте решения, если она погашена.
Некоторые ветераны должны были до сих пор отбывать сроки за прошлые преступления, но «искупили вину» на фронте, получив помилование от президента. Один из таких — Евгений Твердохлебов. В январе 2022-го он приревновал сожительницу к знакомому и сжег последнего заживо, за что получил 15 лет колонии строго режима. Отсидев полгода, Твердохлебов ушел на войну. Домой он вернулся с медалью «За отвагу» и помилованием. На свободе Твердохлебов начал злоупотреблять спиртным и избивать сожительницу. После очередных побоев женщину госпитализировали с разрывом селезенки, а Твердохлебов снова попал под суд.
Больше тысячи ветеранов неоднократно осуждены за похожие преступления. В основном за кражи, но 90 подсудимых — за насильственные действия.
Привилегии в суде
«Участники специальной военной операции — это особые люди. Они часть новой элиты. Все мы перед ними в долгу», — заявил спикер Госдумы Вячеслав Володин летом 2025 года.
Контракт с Минобороны действительно гарантирует россиянину набор привилегий, одна из важных — иммунитет перед судом. Еще в 2024 году Владимир Путин подписал закон об освобождении действующих участников «СВО» от уголовной ответственности. Для государства это возможность расширить мобилизационные резервы, а для преступников — избежать наказания и судимости. Их дела сначала приостанавливают, а затем и вовсе прекращают, к примеру, с получением награды.
Если подсудимый уже вернулся с фронта, статус ветерана также может повлиять на приговор. Мы видим это на данных: треть бывших участников «СВО» получают более мягкое наказание, чем средний россиянин без военного опыта. Для сравнения, более строгое наказание получили всего 15% участников войны. Чаще всего ветеранам назначают исправительные, принудительные работы или штраф вместо более суровых видов наказания.
Из тех, кому судьи всё-таки назначили лишение свободы, каждый третий ветеран получил более короткий срок, чем в среднем по стране. И только 17% — более долгий. Четверть лишенных свободы ветеранов получили минимальный срок — до года лишения свободы. Для 63% из них судьи смягчили наказание.
Рассчитывать на смягчение приговора ветераны могут почти за любое преступление. Даже в случаях, когда судьи склонны сажать обвиняемых на несколько лет, участники войны нередко добиваются штрафа. К примеру, по статье 161 части 2, то есть за грабеж, в 2024 году 56% от всех осужденных получили лишение свободы, большая часть из них — от двух до трех лет. И только 0,4% — штраф.
В их числе участник «СВО» Александр Кашкарев. Угрожая продавцу алкомагазина «Красное и белое», он похитил бутылки водки и вина. Минимум дважды Кашкарев был судим за кражи, но суд учел «безупречное служение своему Отечеству», награды и боевые ранения, приговорив ветерана к штрафу 10 тысяч рублей.
В среднем судьи склонны реже сажать ветеранов почти за любые преступления. Особенно за оборот наркотиков в значительном размере без цели сбыта, вождение в пьяном виде, грабеж без отягчающих. Но за насильственные преступления шансы угодить за решетку у ветерана почти такие же, как в среднем по стране.
«Мы видим более мягкое отношение судов к «ветеранам». И у этого феномена могут быть два разных объяснения, — говорит Кирилл Титаев изданию «Ветер». — Первое — это специфическая льгота для участников «СВО». Такое предположение нельзя полностью отвергать, но важно помнить об альтернативах. Дело в том, что структура судимости в России преимущественно охватывает людей безработных, совсем утративших социальные связи. По разным оценкам, до 20% из них даже не имеют паспортов. «Ветеран СВО», как правило, имеет какие-то средства к существованию, так или иначе имеет какие-то сохраненные социальные связи. То есть он не совсем равен среднему подсудимому, который оказывается в зале суда по массовым уголовным статьям».
Помимо «скидки» при назначении наказания дело бывшего военного в принципе может не дойти до суда. Оценить долю таких преступлений мы не можем.
«Объективных данных, насколько лояльно правоохранительные органы относятся к бывшим участникам «СВО», нет. Также мы не знаем, насколько лояльно к «ветеранам» относятся свидетели и потерпевшие — люди, от которых не в меньшей степени зависит осуждение».
***
За 3,5 года в России по уголовным статьям было осуждено почти 2 миллиона человек. ветеранов среди них меньше процента. Хотя это и небольшой вклад в общую криминальную картину, общественное внимание к преступности участников войны очень высоко. Информация про преступления военных гораздо чаще попадают в медиа.
Но настоящий всплеск преступности может оказаться вопросом времени. С окончанием боевых действий с фронта хлынет волна вчерашних военных, что неминуемо спровоцирует рост преступности. Предпосылки для этого — травматичный опыт ветеранов, их дезадаптация, общий уровень жестокости в обществе и распространение оружия.
Государство при этом не планирует признавать проблему, которая мешает выстраивать героический образ участников «СВО». Особый статус ветеранов распространяется и на суды — в виде льгот и привилегий перед законом.