В Лефортовский районный суд Москвы поступило уголовное дело по статье о «госизмене» (ст. 275 УК) в отношении Салтыковского В.А. «Важные истории» пишут, что, предположительно, речь идет о кураторе международных программ МГУ и РЭУ Вадиме Салтыковском.
Подробности дела неизвестны.
«Новая-Европа» выяснила, что Вадим Салтыковский работал заместителем начальника управления международного образовательного сотрудничества в РЭУ имени Г.В. Плеханова и активно вел пары у студентов как минимум до конца весны 2025 года. Его страничка хоть и исчезла с сайта вуза, его упоминания сохранились во внутреннем приложении с расписанием. В частности, в 2025 году он вел курс «Мировая экономика и международные экономические отношения» для бакалавров.
Во внутреннем приложении вуза у Салтыковского высокий рейтинг — 4,9 звезды. В отзывах на него студенты отмечали его профессиональность и «адекватность» — он выдавал на парах студентам современный материал по международной экономике, в том числе распечатки на английском.
«Он хороший человек. Правда пытается что-то вам объяснить, при этом не настраивает, чтобы вы прям знали», — пишут студенты РЭУ в отзывах на Салтыковского.
Официально о его увольнении или возбуждении уголовного дела учащимся не сообщалось. Источнику «Новой-Европа» в учебном офисе РЭУ ответили, что «информация о трудовом статусе Салтыковского уточняется». Будет ли он вести пары в следующем учебном году — неизвестно.
60-летний Вадим Салтыковский также работал заместителем начальника управления международного образовательного сотрудничества в МГУ. Помимо этого, он входит в Российско-кипрский деловой совет Торгово-промышленной палаты РФ и является зампредседателя комитета по экономическому сотрудничеству со странами Азии и Океании при организации.

Спикер российского Совфеда Валентина Матвиенко, несмотря на санкции ЕС, Швейцарии и других стран, прилетела в Женеву. С трибуны в штаб-квартире ООН она выступила с речью в поддержку российской военной агрессии, обвинила Украину в нацизме и призвала собравшихся посетить Донбасс, чтобы убедиться в «преступлениях киевского режима».
Российская делегация, в которую также вошли Леонид Слуцкий и Пётр Толстой, попала в Швейцарию через лазейку для дипломатов: пролететь по Евросоюзу им разрешила Италия. В Украине произошедшее назвали позором.
Как это вообще вышло — в материале «Новой-Европа».
Российская делегация во главе с Валентиной Матвиенко прилетела в швейцарскую Женеву 27 июля, чтобы поучаствовать в мероприятиях Межпарламентского союза. Организатор — не государственный орган, а НКО: о том, как она устроена, «Новая-Европа» рассказывает ниже.
Всего из Москвы прибыли 13 чиновников, в том числе вице-спикер Совфеда Константин Косачев, глава ЛДПР Леонид Слуцкий и зампред Госдумы Петр Толстой. Все они фигурируют в санкционных списках.
Всего в Швейцарию пригласили делегации из 116 стран. Так, в Женеву прибыли чиновники из КНДР, Ирака, Ирана, Израиля и Палестины. Последняя имеет в ООН статус государства-наблюдателя, но Межпарламентский союз признает ее как полноправного члена, в разделе национальных парламентов она указана как суверенный участник.
Среди участников мероприятий Межпарламентского союза — делегация из Украины. Ее возглавил председатель Верховной Рады Руслан Стефанчук. Информации о том, что украинская делегация бойкотировала мероприятия, нет.
Матвиенко прилетела в Женеву через Италию. Почему ей не помешали санкции?
Матвиенко — одна из главных сторонниц российской агрессии в Украине. Еще 1 марта 2014 года глава Совфеда поддержала решение об аннексии Крыма, одобрив запрос Владимира Путина на использование российских войск в Украине. Также именно она 22 февраля 2024 года, за два дня до полномасштабного вторжения, разрешила Путину использовать вооруженные силы на территории непризнанных «ДНР» и «ЛНР».
Матвиенко в санкционных списках Швейцарии еще с 2014 года. Более того, против нее введены санкции ЕС, Великобритании, Канады, Австралии, Новой Зеландии, США и Украины. Меры подразумевают запрет на въезд и заморозку активов.
Несмотря на это, Матвиенко смогла приехать в Швейцарию без нарушения закона. Дело в том, что российским делегатам выдали специальные разрешения. Швейцарские власти, государственный секретариат по миграции и МИД могут делать исключения и разрешать въезд лицам под санкциями, особенно если те участвуют в международных конференциях. Таким же образом Матвиенко уже участвовала в конференциях Межпарламентского союза в 2016 году, хотя на тот момент меры против нее действовали уже третий год.
Чтобы добраться до Женевы, российская делегация воспользовалась правительственным самолетом. На нём чиновники покинули страну в районе Черного моря, а затем пролетели над Турцией и Средиземным морем. На территорию ЕС, согласно данным сервиса Flightradar, борт RSD373 попал через Италию 27 июля.
О том, что правительство Италии должно объяснить, как принималось решение разрешить борту российской делегации пролет над страной, «Новой-Европа» заявил итальянский журналист, экс-главный редактор газеты La Repubblica, а ныне колумнист этого издания Эцио Мауро. «Новая-Европа» направила запрос в МИД Италии, МИД Швейцарии, Межпарламентский союз и Европейскую службу внешних связей. „

МИД Швейцарии в ответ на запрос «Новой-Европа» подтвердил, что власти страны могут разрешать въезд российским чиновникам из санкционного списка, если те отправляются для участия в международной конференции.
Об этом мы упомянули выше. В дипломатическом ведомстве отметили, что не комментируют отдельные случаи.
— Как страна-хозяйка [мероприятия Межпарламентского союза], Швейцария прилагает все усилия для содействия работе международных организаций, базирующихся на ее территории, особенно в Женеве. В соответствии с соглашением о стране пребывания, заключенным Федеральным советом с Межпарламентским союзом, Швейцария несет ответственность за содействие въезду официальных делегатов этой организации, — заявили в министерстве.
Депутат Европарламента от фракции «Зеленых» Сергей Лагодинский в разговоре с «Новой-Европа» отметил, что перелет борта Матвиенко над ЕС считается нарушением санкций, и подчеркнул, что ему непонятно, почему Италия пропустила самолет через свою территорию.
— В принципе это является нарушением европейского права, и комиссия может подать в Европейский суд справедливости. Этого, понятно, скорее всего, не произойдет: слишком много более глобальных проблем и вопросов, чем вылазка Матвиенко и Толстого в Женеву, — сказал депутат. Матвиенко выступила с провоенной речью. Что еще известно о ее поездке?
28 июля Матвиенко поучаствовала в XV Саммите женщин-председателей парламентов, тема которого — «Ведущая роль в обеспечении всеобъемлющего и прочного мира». С трибуны форума она выступила с речью в поддержку российского вторжения в Украину, повторив многие пропагандистские штампы. Глава Совфеда заодно призвала собравшихся посетить Донбасс, чтобы убедиться в «преступлениях киевского режима», обвинила другие страны в «информационной войне» против России и «антироссийской риторике», а также призвала отменить санкции.
— Конфликт на Украине возник в 2014 году после кровавого антиконституционного антигосударственного переворота при участии ряда стран. И именно после этого к власти пришли нацисты, которые запретили русский язык в Украине и так далее. Восемь лет киевский режим обстреливал мирные регионы Донбасса, Новороссии, убивая женщин, детей и стариков. 14 тысяч было убито за это время. „

Приезжайте, пожалуйста, на Донбасс, посмотрите на Аллею Ангелов, которая посвящена памяти этих убитых детей. Россия вынуждена была вмешаться, чтобы остановить это кровопролитие, остановить убийство мирных людей.
Всегда призываю, глядя глаза в глаза, говорить правду, руководствоваться фактами, а не вымышленными историями, — сказала глава Совета Федерации на саммите.
Матвиенко встретилась с главой Национального совета Федерального собрания Швейцарии (спикером парламента) Майей Риникер и спикером Национальной ассамблеи ЮАР Анджелой Дидизой. Также глава Совфеда провела переговоры с главой Межпарламентского союза Тулией Эксон, которая также занимает пост спикера парламента Танзании — восточноафриканской страны, которая воздерживается от осуждения российской агрессии и голосует за «нейтральные» резолюции ООН. Матвиенко встречалась с Эксон и на ассамблее Межпарламентского союза в Узбекистане, и на парламентском форуме БРИКС.
Также Матвиенко поучаствует во Всемирной конференции спикеров парламентов. Поддерживающая войну глава Совфеда присоединится к дискуссии на тему «Мир в смятении: парламентское сотрудничество и многосторонний подход к решению проблем во имя мира, справедливости и процветания каждого». Украина против приезда Матвиенко в Женеву. Высказывался ли кто-то еще?
Спикер Министерства иностранных дел Украины Георгий Тихий заявил, что Матвиенко «место на скамье подсудимых, а не на международных конференциях», а ее допуск в Женеву — «позор, которого никогда не должно было случиться».
— Матвиенко несет личную ответственность за преступление агрессии и все последовавшие зверства — после того как публично одобрила применение вооруженных сил России на территории Украины. Мы призываем всех участников, сохранивших хоть каплю самоуважения, избегать рукопожатий с ее руками, на которых — кровь украинцев. „

Мы продолжим неустанно работать над другим путешествием Валентины Матвиенко — тем, которого она действительно заслуживает: в Гаагу, где скоро начнет работу Специальный трибунал по преступлению агрессии против Украины, — написал он.
Пока что ни один крупный европейский политик или глава европейской страны не отреагировал на приезд российской делегации в Женеву. Однако 28 июля напротив штаб-квартиры ООН состоялся протест против приезда Матвиенко в Европу. Участники акции потребовали, чтобы «преступники убирались из Женевы».
— Нужно разбираться, кто их пригласил на этот саммит и каким образом им удалось преодолеть европейские санкции и вообще попасть на территорию Швейцарии, — сказала «Новой-Европа» одна из участниц акции Марина Сотникова. Она — блогер и журналист из Екатеринбурга — получила политубежище во Франции.
По мнению Сотниковой, российские чиновники с помощью таких поездок хотят легитимизировать войну, убедив всех в том, что «в Украине ничего не происходит» и что «будто это не они три с половиной года назад по решению Путина и одобрения председателя Совета Федерации начали преступную захватническую войну». Кто пригласил Матвиенко в Швейцарию?
Межпарламентский союз — некоммерческая организация, созданная в 1889 году для взаимодействия между парламентами стран мира. Ее основали французский политик Фредерик Пасси и британский деятель Уильям Рандал Кремер. Сегодня МПС объединяет 181 национальный парламент, включая российский, и 15 ассоциированных членов.
Официальный лозунг Межпарламентского союза — «За демократию. Для всех». На сайте организации говорится, что МПС стремится к миру, в котором «каждый голос имеет значение», и «работает во имя мира, демократии, прав человека, гендерного равенства, расширения прав и возможностей молодежи, борьбы с изменением климата и устойчивого развития посредством политического диалога, сотрудничества и парламентских действий».
МПС, как заявляет сама организация, в основном финансируется за счет средств членов-парламентов, которые используют средства из государственных бюджетов своих стран. Так, в 2024 году российская Госдума внесла на счет организации около 275 тысяч евро (255 700 швейцарских франков). Межпарламентский союз «выражает обеспокоенность» войной России в Украине и «сожалеет» об использовании РФ ракет и артиллерии против украинских гражданских объектов, следует из резолюции 23 марта 2022 года. В документе прямо указано, что Россия начала полномасштабное военное вторжение на территорию суверенной Украины, но ничего не говорится о конкретных действиях, которые могла бы предпринять организация. Чем Матвиенко отличается от Гергиева?
На минувшей неделе в Италии отменили концерт Валерия Гергиева. Приближенный к Владимиру Путину дирижер должен был выступать с филармоническим оркестром города Салерно 27 июля на фестивале Un’Estate da Re («Лето короля»). Разрешение на выступление дал губернатор региона Кампания, политик-популист Винченцо Де Лука, много лет критикующий действия НАТО и официальную политику ЕС.
На фоне общественного резонанса организаторы, администрация Королевского дворца Казерты — музея федерального значения, решили не идти против Министерства культуры Италии. Как предположила «Новая-Европа», во внимание приняли и возможные массовые протесты, и риск дипломатических осложнений, и вероятность финансовых проверок со стороны Брюсселя.
Гергиев не внесен в санкционные списки ЕС и имеет гражданство Нидерландов, поэтому с формальной точки зрения он мог въехать на территорию Евросоюза по второму паспорту.
Случай Матвиенко отличается. После начала полномасштабного вторжения в Украину российские чиновники много раз летали в «запрещенные» им страны, несмотря на поддержку войны и персональные санкции. Так, глава МИД РФ Сергей Лавров в сентябре 2023 года выступал на заседании Генассамблеи ООН в Нью-Йорке, а в декабре 2024 года прилетал на Мальту для участия в заседании Совета министров иностранных дел Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ). Глава МВД России Владимир Колокольцев, против которого действуют санкции США, также посетил Нью-Йорк в июне 2024-го на саммит руководителей органов полиции государств-членов ООН.
Подобные поездки становятся возможными, так как подобные запреты не абсолютны. Так, объясняла «Новая-Европа», в США действует соглашение, обязывающее Штаты предоставлять доступ иностранным дипломатам к мероприятиям ООН, несмотря на санкции.
В реализации санкций возможны исключения и по запросу любой страны ЕС или ведомства в отдельном государстве. Например, реально приостановить ограничения на даты поездки. На границе чиновнику под санкциями достаточно показать приглашение.

8 июля 2024 года, в десять утра, российская армия начала очередную атаку с воздуха по Украине, главным образом по Киеву. Выпустила около сорока ракет разных типов: «Кинжалы», «Калибры», «Искандеры», «Цирконы», Х-101, и так далее. Ночного обстрела россиянам показалось, видимо, мало: не все военные цели поразили.
В 10:42 одна из ракет ударила в корпус токсикологии Национальной детской специализированной больницы Охматдет (Охрана материнства и детства), разрушив его полностью, — в этом двухэтажном здании проводили диализ. Взрывной волной выбило окна и двери в хирургии. Сильно пострадали реанимация, операционный блок, отделение радиологии и единственная в стране онкогематологическая лаборатория.
Персонал и родители успели до атаки переместить большинство больных в укрытие: выносили на руках, вывозили на каталках. Многих маленьких пациентов медсестры и мамы вели, поддерживая, прямо с подключенными капельницами. Всего в Охматдете в тот день находилось 627 мальчиков и девочек, от новорожденных до подростков. „

Пятьдесят были ранены прямо в палатах, осколками разлетающегося стекла из окон: удар настиг в момент эвакуации. Информационные агентства сообщили, что погибших среди детей, к счастью, нет.
Но малыш, который на момент атаки находился в реанимации, в критическом состоянии (его транспортировали в одну из больниц Киева), к вечеру того же дня умер. Не выдержало сердечко. Сколько еще было детей, которые вместо шанса на жизнь получили ранения и травматический шок вдобавок к своим тяжелым болезням и скончались позже, я узнать не смогла. Взрослых тогда убило двоих: врача и посетителя больницы. Кадры — как спасатели, медики и просто киевляне помогают разбирать завалы под завывание очередной сирены воздушной тревоги, как лысых, после химиотерапии детей поят водой в тени, на фоне руин, — облетели весь мир. Способно ли нормальное человеческое сердце созерцать такие картины и не разорваться?
Прошел ровно год. «Охматдет» восстановили. Война продолжалась с нарастающей степенью зверства.
В ночь с 9 на 10 июля 2025 года Киев сотрясался от взрывов: шла массированная атака с воздуха, баллистикой и ударными дронами. Их запустили рекордное количество. Погибли люди, в том числе молодая полицейская — сотрудница метрополитена. На улицах вспыхнули пожары, было несколько прилетов в многоэтажки.
Той ночью директор Института сердца, известный кардиохирург Борис Тодуров находился за рулем. Он вместе со своими помощниками вез… живое сердце. Короткое видео — как это происходило — опубликовала в своем фейсбуке журналистка Виолетта Киртока.
Сюжет — как из блокбастера. На обочине горят машины, на них упали обломки сбитого дрона, слышно дребезжание шахеда, который пикирует на сверхнизкой высоте, а хирург ровным голосом твердит, как мантру: «Везем сердце, везем сердце…» Есть еще видео момента заезда в клинику, добавила журналистка. Скрежет — его ни с чем не спутаешь — нарастает прямо над головами врачей, которых в операционной ждут коллеги и маленькая пациентка. Взрыв. Живы. Можно работать.
Спустя некоторое время в блоге издания «Цензор» Виолетта Киртока, много пишущая на медицинские темы, рассказала об уникальной истории более подробно. Тодуров спешил спасти 12-летнюю девочку, а делиться с медиа не особо торопился. Вот прямая речь кардиохирурга:

— Мы много лет дружим с детской больницей «Охматдет». Но еще никогда не возникало ситуации, когда родители погибшего ребенка давали бы разрешение на забор органов для пересадок. 8 июля это случилось впервые именно в этой клинике. Несколькими днями раньше в больницу привезли четырехлетнюю девочку, с ней произошел несчастный случай: получила тяжелую травму головы. К сожалению, спасти малышку не удалось. Ее мама — медработник. Она знакома со мной. И когда ее известили о смерти мозга, она согласилась, чтобы у ее ребенка взяли органы для пересадок: почки, печень, но чтобы сердце взял именно я. Потому наша команда поздно вечером 8 июля отправилась в детскую больницу, — сказал Тодуров.
И продолжил:

— Во время изъятия сердца мы слышали взрывы, понимали, что происходит вокруг. Но разве мы имели выбор? Разве мы могли ждать? Сердца ожидала девочка, которой мы утром 8 июля уже сделали одну операцию отчаяния: вшили механическое сердце, поскольку со своим собственным она больше жить не могла бы. Впервые мы в Институте установили такое устройство ребенку. Кстати, покупали его для Жени, нашего шестилетнего пациента. Но в канун Пасхи для него появилось донорское сердце: скончалась при родах женщина. Она была достаточно миниатюрная, потому мы решились на пересадку ребенку, хотя такое возможно крайне редко. Детям, как правило, пересаживают сердца, взятые у детей. Но у Жени не оставалось времени, его надо было спасать. Месяц после операции мальчик находился в коме, — продолжил Борис Тодуров. — А его родители — в эмоциональной коме. Женя победил. Начал открывать глаза, самостоятельно дышать, разговаривать. Сейчас он уже месяц в обычной палате, хотя постоперационная нейропатия еще чувствуется. Так что механическое сердце оставалось неиспользованным. И пригодилось только сейчас…
Тодуров заметил, что с механическим сердцем долго жить нельзя, оно лишь дает возможность дождаться донорского органа:

— И так случилось, что после сверхсложной операции, сделанной нами в Институте, мне позвонили коллеги из «Охматдета» и сообщили о возможности для пересадки. Группа крови погибшей малышки совпадала с группой крови нашей тяжелой пациентки. Она была приоритетной в листе ожидания. Почки и печень пересадили пациентам, ожидавшим такие трансплантации в самом «Охматдете». И врачи, и родители детей, что проходят там лечение, вспоминают ночь с 9 на 10 июля как одну из самых жутких. Шахеды кружили над детской больницей, взрывы звучали совсем рядом, — заключил хирург.
За два военных года — при воздушных тревогах во время операций, не имея возможности доставлять донорские органы вертолетами, — в Украине сделали четырнадцать успешных пересадок сердца детям. С начала большой войны (данные украинского министерства охраны здоровья) Россия повредила или разрушила в стране 2354 объекта в составе 769 медицинских учреждений: больницы, амбулатории, роддома, поликлиники.

В работе сети «Аптеки Столички» произошел сбой. Внимание на это обратили пользователи Downdetector, информацию подтвердили в пресс-службе компании.
Пользователи Downdetector за последние сутки оставили более 800 жалоб на работу аптек. Они пишут о невозможности оформить заказ онлайн, а также о том, что некоторые аптеки сети закрыты «по техническим причинам».
«Бронирование недоступно. Просмотр данных по программе лояльности недоступен. Приносим извинения за доставленные неудобства, недоступные функции будут восстановлены в ближайшее время. Уважаемые клиенты, некоторые аптеки сети не работают по техническим причинам. Приносим свои извинения за доставленные неудобства. Мы скоро откроемся!», — говорится в сообщении на сайте «Аптек Столички».
Телеграм-каналы Mash и «Москвач» со ссылкой на источники пишут, что сеть аптек взломали. По их данным, не работают кассы и системы учета, сотрудников отправили в отгул. Также в сообщениях говорится, что сбой может быть исправлен в течение двух дней. Сама компания эту информацию пока не подтверждала.
Также сбой возник в работе аптек «Неофарм». Как сообщили в пресс-службе компании, онлайн-бронирование лекарств и просмотр данных по программе лояльности недоступны. Кроме этого, некоторые аптеки сети закрылись по техническим причинам. В «Неофарм» пообещали полноценно восстановить работу в ближайшее время.
«Осторожно, новости» пишет, что аптеки «Неофарм» также могли закрыться из-за хакерской атаки. И «Аптеки Столички», и «Неофарм» относятся к ООО «Нео-фарм».

Губернатор Красноярского края Михаил Котюков подтвердил, что в регионе введены ограничения на работу мобильного интернета. Об этом чиновник написал в своем телеграм-канале.
«Вижу все ваши сообщения с просьбой прокомментировать временные ограничения работы мобильного интернета. Это связано с необходимостью усиления мер безопасности в определенных территориях Красноярского края исходя из данных об оперативной обстановке и для профилактики сетевых угроз», — пояснил Котюков.
Губернатор призвал жителей относиться к таким мерам «с пониманием», так как главная цель введенных ограничений — «защита жителей и инфраструктуры».
В комментариях к посту губернатора некоторые пользователи возмущались, что официальный комментарий от властей появился только на четвертый день сбоев в работе интернета. Также жители спрашивали, когда ограничения будут сняты и что делать тем, кому интернет необходим для работы. На одно из сообщений, в котором пользовательница сказала, что из-за отсутствия интернета некоторые люди могут потерять работу, ответила глава Центра управления регионом Екатерина Кузьминых. «На СВО всем работы хватит», — заявила чиновница.
Жители Красноярского края начали сообщать о сбоях в работе мобильного интернета в субботу, 26 июля. Проблемы наблюдались у T2, МТС, «Билайна», «Т-Мобайла» и «Мегафона». Операторы на вопросы пользователей заявили, что проблемы возникли по независящим от компаний причинам. В Т2 добавили, что «ограничения обусловлены мерами безопасности».
О введении временных ограничений на работу мобильного интернета для «усиления безопасности» также заявила антитеррористическая комиссия Свердловской области.
Накануне, 28 июля, сообщалось о таких же ограничениях, введенных в Орловской и Тюменской областях, а также в Алтайском крае.
Перебои в работе интернета в России на фоне участившихся атак дронов ВСУ начались весной. Летом такие проблемы стали постоянными: с начала июня по начало июля без связи и интернета хотя бы раз оставался почти каждый российский регион, следует из данных проекта «На связи».

27 июля 2024 года в СИЗО Биробиджана погиб 39-летний Павел Кушнир, пианист, композитор и писатель. За решетку его поместили за антивоенные ролики, которые он выложил в собственном ютуб-канале «Иноагент Малдер». На него было подписано пять человек. После его смерти о Павле Кушнире узнали во всем мире: сегодня ему посвящают концерты, статьи, выступления, книги. В июле 2025 года режиссер и продюсер Рома Либеров вместе с предпринимателем Эдуардом Пантелеевым учредили в Лондоне благотворительную стипендию имени Кушнира, а в издательстве «Медузы» вышла его книга «Биробиджанский дневник» (об истории издания можно прочитать здесь). Об этой книге и о том, как текст стал способом Кушнира выступить против войны, рассказывает Семен Владимиров.
«Аляска — это Россия, а Россия — это смерть», — пишет Кушнир под впечатлением от фильма об умершем на Аляске американском туристе. Он пишет это в декабре 2022 года, в Биробиджане больше минус двадцати, «частичная» мобилизация идет уже три месяца, и музыканту кажется, что его усилия по борьбе с госпропагандой провалились. Брошенные в почтовые ящики листовки и приклеенные к скамейкам плакаты не вызывают ощутимой волны солидарности. Его огненные речи на ютуб-канале «Иноагент Малдер» смотрят не больше десяти человек (позже ролики станут поводом возбудить против музыканта уголовное дело по статье о публичных призывах к осуществлению террористической деятельности — часть 2 статьи 205.2 УК). Но несмотря на отчаяние, сдаваться он не собирается: в одном из роликов вспоминает «1984» и то, как страшнейшим грехом главных героев было предать друга друга, а значит, и самих себя. Идею предавать нельзя: она всё, что у тебя есть.
Писать о человеке, который стал известен как писатель только после смерти, немного странно. В конце концов, Кушнира больше знали как музыканта: выпускник Московской консерватории, работал в филармониях Курска и Кургана, а также был концертмейстером в Тамбовском государственном музыкально-педагогическом институте. В 2023 году он стал солистом Биробиджанской областной филармонии. Его передачу «Мазурки по средам» слушали на областном радио. То есть у Кушнира была успешная карьера, по меркам карьеры в современной российской классической музыке. Но была и обратная сторона — то, что ему было отвратительно: пассивность его коллег по филармонии, примирение с реальностью, где страна ведет войну, а город, где он работает, якобы бьет рекорды по мобилизации. Всё это он описывает в дневнике. Кушнир, перефразируя Уитмена, огромен, он содержит множества: и талантливый пианист, и художник, и замечательный писатель. Только литература нужна ему для конкретной цели: не для самореализации, а для выражения протеста и отчаяния.
«в Брянской области подрыв железнодорожного полотна
Оля Шкрыгунова прислала короткий привет, я в ответ ей выложил целый рассказ про свои действия в жанре наглядной агитации
не выложил а написал в электронной почте, я уже ничего не соображаю
в ответ Оля пишет мне по-немецки, что каждый умирает в одиночестве: “Jeder stirbt für sich allein”
если это и так, то убивают люди обычно вместе».
Культуру продвигают приспособленцы, а антифашистский вечер в библиотеке проводит фашистка (сторонница войны и Путина) — дневники Кушнира полны такой грустной иронии.
Ясно, что «Биробиджанский дневник» — непростой текст. Наблюдения за природой, например, за красотой лунного затмения, перемежаются тут с жалобами на одиночество и попытками проработать травму отношений с родителями («первым палачом был тот, у кого были родители», «фашизм начинается с семьи»). Кушнир, как и любой политзаключенный, был не святым, но это и делает текст живым. При всей начиненности литературными аллюзиями — от древних авторов до Бодлера и умершего в 2022 году поэта Василия Бородина — текст не создает впечатления о Кушнире как о высоколобом эссеисте. Он даже кажется каким-то… обычным. Он матерится, не стесняется писать о запое, мечтает об оставшейся в прошлом возлюбленной и заглядывается на местных девушек. Да, он может в одиночку сыграть все фуги Рахманинова за один концерт и блестяще разберет мазурки Шопена, но любимыми музыкантами всё равно считает Курта Кобейна и Янку Дягилеву, словно подросток-неформал. Да, список его главных фильмов вызывает уважение, там много артхаусного кино и классики кинематографа, но многие из этих фильмов давно стали мейнстримом: «Асса», «Семь самураев», «Рассекая волны», «Мектуб, моя любовь», фильмы Тарковского.
Это всё не уменьшает подвиг Кушнира, а наоборот, делает его еще более важным в контексте российской оппозиции времен войны: даже обычный человек может найти в себе силы выступить против путинской «СВО» и диктатуры, просто разбрасывая листовки или записывая ролики на ютубе. Что подвело Кушнира — это его неосторожность. „

Но, учитывая суицидальные мысли и то и дело мелькающую идею самосожжения, можно допустить, что для Кушнира прозвучать как можно громче было важнее соображений безопасности.
Литературы, ставшей для него прибежищем, уже явно не хватало (грандиозный роман Кушнира «NOEL», посвященный леворадикальной террористке Ульрике Майнхов и написанный десятком разных языков, так и не был до сих пор опубликован).
Интересными тексты Кушнира делает и метод нарезок. Его придумал румынский писатель-сюрреалист Тристан Тцара и популяризовал знаменитый битник Уильям Берроуз, известный по роману «Голый завтрак». Суть в том, что автор нарезает цитаты из других текстов и перемешивает их друг с другом, вставляя в собственную рукопись. Таким образом из смешения готового рождается новый смысл.
Например, в романе «Русская нарезка» Кушнир смешал тексты четырнадцати советских романов о войне. В результате получилась картина бессмысленной бойни. Для Кушнира метод «нарезок» казался идеальным способом писать о реальности в эпоху соцсетей. Дескать, информации стало так много, она настолько обрывочна и противоречива, что лучший способ с ней взаимодействовать — смешивать и смотреть, что будет. Однако, читая главу в «Русской нарезке» о семье, которая спешно бежит из города на фоне новостей о начавшейся войне, трудно удержаться от мысли, что тексты Кушнира лучше всего отражают реалии нынешней российско-украинской войны, где факты трудно отличить от фейков, а культурные связи разрушены, как десятки украинских городов.
Пожалуй, главное в «Биробиджанском дневнике» — это чувство несоответствия. „

Сам текст будто не выдерживает того, что в нем происходит. Язык то густеет от культурных аллюзий, то рассыпается в обрывках мыслей.
Протест заявлен, но не оформлен. Литература работает, но не спасает. Музыка уходит в тень. Он будто всё время ищет подходящий ключ — к себе, к реальности, к читателю — и не находит.
Сьюзен Сонтаг писала, что интеллектуал — это беглец от опыта. Кушнир не бежал. Его дневник — это не исповедь и не манифест, а форма удержаться внутри происходящего, когда все привычные средства самосохранения — и юмор, и дистанция, и эстетская поза — больше не помогают. Он был многословным, ранимым, местами душным. Но именно это и делает текст живым. Потому что за всеми цитатами, нарезками, реминисценциями проглядывает главное: он не хотел уйти молча. И оставил книгу, в которой — при всей ее неровности — звучит опыт, не разложенный по полочкам, но прожитый до конца.

Следственный комитет возбудил уголовное дело о теракте (п. «а» ч. 2 ст. 205 УК) против двух 16-летних подростков из Забайкальского края, обвиняемых в поджоге леса в поселке Атамановка. Об этом сообщили в пресс-службе ведомства.
Дело о теракте объединили с другим ранее возбужденным делом против подростков по статье об уничтожении лесных насаждений путем поджога, повлекшее крупный ущерб (ч. 4 ст. 261 УК). Обвиняемых заключили под стражу.
По версии СК, в июне 2025 года один из подростков стал переписываться с «неизвестным лицом, предположительно находящимся на территории Украины». Юношу склонили к поджогу леса за вознаграждение в 80 тысяч рублей, тот также привлек к преступлению своего приятеля, считает следствие.
В ведомстве утверждают, что несовершеннолетние подожгли сухую траву и хвою в районе поселка Атамановка, происходящее они сняли на телефон и отправили «куратору». Обещанное вознаграждение они не получили. Ущерб от пожара оценивается в 300 миллионов рублей.
Пожар в лесу вблизи поселка Атамановка произошел 20 июня. По данным МЧС, площадь возгорания достигала 2500 га. Огонь перебросился в том числе на дома в садовом товариществе «Локомотив», оно сгорело полностью. Всех жителей эвакуировали. Также сгорели три дома в других дачных кооперативах.
В ликвидации огня участвовали более 300 человек. Пожары утихли 24 июня из-за дождей. По подозрению в поджоге задержали двух местных подростков, ранее состоявших в отряде волонтеров по тушению пожаров.

Мужчина открыл стрельбу в небоскребе на Парк авеню в Нью-Йорке, сообщил мэр города Эрик Адамс во время пресс-конференции.
По его словам, жертвами стрелка стали четыре человека, в том числе сотрудник департамента полиции Нью-Йорка Дидарул Ислам. Еще один мужчина, получивший огнестрельное ранение, находится в стабильно критическом состоянии.
Нападавший также погиб, выстрелив себе в грудь, сообщил телеканал CNN. Полиция установила его личность: стрелком оказался 27-летний Шейн Девон Тамура, который жил в Лас-Вегасе и приехал в Нью-Йорк в понедельник, 28 июля.
Источник CNN добавил, что, по предварительным данным, Тамура открыл огонь в вестибюле здания, поднялся на лифте на 33 этаж, прошел по коридору, после чего снова открыл огонь, а затем выстрелил себе в грудь.
Мужчина был вооружен винтовкой М4. Разрешение на ношение огнестрельного оружия мужчина получил в штате Невада, отметил CNN. По словам комиссара полиции Нью-Йорка Джессики Тиш, у стрелка была «документально подтвержденная история психического расстройства», но мотив преступления пока неизвестен.
Источник CNN рассказал, что у Тамуры нашли предсмертную записку, в которой мужчина заявил, что страдает хронической травматической энцефалопатией (ХТЭ), и попросил провести исследование своего мозга. Такой диагноз чаще всего встречается у футболистов, симптомы при нем похожи на болезнь Альцгеймера. По данным телеканала, Тамура в молодом возрасте профессионально занимался футболом.
В офисном здании, где произошла стрельба, находится штаб-квартира Национальной футбольной лиги (НФЛ). Один из сотрудников организации, по предварительным данным, получил серьезные ранения. По словам собеседника CNN, у нападавшего «были претензии» к НФЛ и ее подходу к лечению ХТЭ.

Минимум 16 человек погибли и 35 пострадали в результате ночного российского удара по исправительной колонии в Запорожской области. Об этом заявил глава областной администрации Иван Федоров.
По его словам, российские военные ночью восемь раз обстреляли Запорожский район, предположительно, авиабомбами. Под удар попала местная исправительная колония. Были повреждены помещения учреждения, а также частные дома.
Власти РФ пока не комментировали информацию об атаке на колонию. Кадров с места предполагаемого удара пока также нет.
Также Россия ночью атаковала Каменский, Синельниковский и Никопольский район Днепропетровской области. По словам главы военной администрации региона Сергея Лысака, в результате ударов погибли три человека, пострадали еще семеро, среди них есть беременная женщина. Двое раненых находятся в тяжелом состоянии.
Из-за российских атак в Днепропетровской области были повреждены роддом, несколько частных жилых домов и хозпостроек, магазины, административное здание, автозаправочная станция, автомобили и гаражи.
По данным Воздушных сил ВСУ, всего в ночь на 29 июля российская армия атаковала Украину двумя ракетами «Искандер» и 37 беспилотниками. Средства ПВО сбили 32 дрона.
В свою очередь российские средства ПВО в ночь на 29 июля сбили 74 украинских беспилотника, заявили в Минобороны РФ. 43 БПЛА были уничтожены над Брянской областью, 22 над Ростовской областью, шесть над Калужской областью, два над Смоленской областью, один — над Ленинградской областью.
В Ростовской области дроны ВСУ атаковали Каменск-Шахтинский, Сальск, Волгодонск, а также Боковской, Тарасовский и Орловский районы, сообщил врио губернатора региона Юрий Слюсарь.
В Сальске в результате падения обломков БПЛА загорелся грузовой поезд, также были выбиты стекла в двух вагонах пассажирского поезда «Новокузнецк — Кисловодск», сообщили в РЖД. Предварительно, пострадавших нет. Движение составов через станцию Сальск приостановлено. На месте работают оперативные службы.
Кроме этого, в Сальске под удар беспилотника попал автомобиль, его водитель погиб, рассказал Слюсарь. Также был поврежден частный дом. В Орловском районе Ростовской области из-за атаки была повреждена электроподстанция.
В Валуйском округе Белгородской области в результате удара дрона по автомобилю погиб местный житель, его супруга получила ранения, рассказал губернатор региона Вячеслав Гладков. Еще одна женщина пострадала после атаки беспилотника на частный дом в Краснояружском районе, отметил он.

Калининградский националист Вячеслав Попов, осужденный за подготовку теракта, лишен гражданства России. Также без российского паспорта рискует остаться активист Дмитрий Кисиев, глава штаба Бориса Надеждина, — «за угрозу национальной безопасности». Лишение гражданства РФ, когда оно является единственным, — новый инструмент давления на политактивистов, говорят юристы. Так государство выдавливает граждан в особую категорию лиц без гражданства — апатридов.
Жених из Владимирского централа
Вячеслав Попов, осужденный за подготовку теракта, отбывал наказание во Владимирском централе, когда в этом июле получил уведомление от калининградского УМВД. Ему сообщили: его гражданство России прекращено. Полиция сослалась на Федеральный закон «О гражданстве», в частности на статью 22, которая предполагает лишение гражданства за совершение преступления.
В уведомлении (датировано январем этого года, есть в распоряжении редакции) указывалось, что паспорт Попова будет признан недействительным, а сам Попов будет снят с регистрации по месту жительства. Решение можно оспорить в течение трех месяцев.
— Пока мы не знаем никаких подробностей. Пытаемся получить решение, где будут указаны причины лишения его гражданства, чтобы обжаловать это решение, — рассказала «Новой газете Европа» невеста Попова Анастасия Нехаева.
По ее словам, для 47-летнего Попова российский паспорт — единственный. Другого гражданства у него никогда не было.
— Ему в тюрьме два года назад 45 лет исполнилось, и ему там поменяли паспорт на новый. То есть всё было нормально. И вдруг они решили лишить его гражданства. Теперь у него не остается никаких прав. Из тюрьмы он выйдет со справкой и только билет до дома сможет купить. А потом на работу не устроишься, не зарегистрируешься нигде. Это нарушает все его базовые права, — отмечает Нехаева.
В последний раз она видела жениха три года назад на судебном заседании. После этого общаются они только по переписке. Вячеслав практически ничего не рассказывает об условиях содержания в тюрьме, однажды дав понять в письме, что за разглашение этой информации наказывают.
Раньше Вячеслав Попов жил с матерью в Калининграде и работал отделочником. Он был задержан накануне 9 мая якобы за подготовку теракта в одной из воинских частей города. Как сообщила тогда пресс-служба ФСБ, Попов состоял в запрещенной экстремистской организации «Правый сектор» и после теракта планировал уехать воевать в Украину. Государственные СМИ рапространили видео задержания Попова и его признание в сотрудничестве с «Правым сектором».
Однако мать Вячеслава Валентина уверена, что дело сфабриковано, а взрывчатка была подброшена. Попова рассказывала, что 6 мая в их квартиру ворвались сотрудники ФСБ с саперами и служебной собакой, буквально выломав дверь. Валентину на 20 минут выставили из квартиры. А когда разрешили войти, показали якобы обнаруженные элементы взрывного устройства и символику «Правого сектора». Попова утверждала, что раньше в ее квартире этих вещей не было.
До 2015 года Попов был членом региональной организации БАРС («Балтийский авангард русского сопротивления»). Это калининградское движение монархистов, адептов Русской православной церкви за рубежом. Члены БАРС называли себя русскими националистами, проводили мирные акции и марши в поддержку политзаключенных, выступали против коррупции, а еще за то, чтобы вернуть Калининграду имя Кенигсберг. „

В 2020 году четверо членов БАРС были осуждены за экстремизм на сроки от трех до восьми лет. А Попов как бывший участник БАРС проходил по делу свидетелем.
Как говорит его невеста, Вячеслав явно был на контроле у ФСБ, поэтому, считает она, на него и повесили дело о подготовке теракта. Когда Попова арестовали, она смогла добиться от следователя разрешения на заключение брака со своим женихом.
— Я надеялась, что в суде это будет аргументом, что Попов не собирался проводить никакого теракта и уезжать, так как у него были стабильные отношения и планы на будущее, — рассказывает Анастасия.
Но план не сработал, и суд назначил Попову девять с половиной лет лишения свободы. Анастасии же пришлось уехать из страны из-за угроз полиции. В Калининграде Нехаева занималась правозащитной деятельностью, защищала участников протестов в 2021–2022 годах и сама неоднократно оказывалась в ИВС за участие в акциях. После митинга 24 февраля против войны в Украине ее арестовали на 25 суток. Как правозащитница Нехаева получила гуманитарную визу в Германии и сейчас живет в Гамбурге.
— Возвращаться в Калининград мне опасно. Я раньше уже получала угрозы. И Вячеслав мне рассказывал, что еще при обыске ему показывали фотографию моей собаки у меня дома. То есть они приезжали ко мне, как-то проникли в квартиру без меня, кошмарили там мою собаку. Это было ему показано как угроза, что назад мне нельзя. Он тогда мне написал: сиди в своих Европах, не возвращайся, — вспоминает Анастасия.
Нет человека — нет проблемы
Конституция России запрещает просто так лишать гражданина России паспорта. В ней написано черным по белому: «Гражданин Российской Федерации не может быть лишен своего гражданства или права изменить его». Но в случае с Вячеславом Поповым ситуация иная. Как выясняется, его гражданство считается приобретенным, потому что родился он в Белорусской ССР, имел советский паспорт, а после распада Советского Союза получил российский.
— Сейчас у нас действует Закон о гражданстве 2023 года, а до этого был закон от 1992 года, а еще ранее — закон РСФСР 1991 года. И там было написано, что те, кто имел на момент распада Союза регистрацию именно в России, те считались гражданами России по рождению. А те, кто такой регистрации не имел, могли получить гражданство России в переходном периоде, но это гражданство считалось приобретенным, — говорит адвокат Валерия Ветошкина, сотрудничающая с «ОВД-Инфо».
По ее словам, лишение гражданства РФ политзаключенных — это инструмент давления и устрашения.
— Для политзаключенных с приобретенным гражданством это особенно опасно: гражданства могут лишить, даже если человек давно живет в России. И это может быть использовано как инструмент вторичной репрессии после тюрьмы или даже вместо нее, — отмечает адвокат.
Таким образом государство выдавливает своих граждан в особую категорию — апатридов. Так называют людей, не имеющих гражданства ни одной страны.
— И это большая проблема. В целом страны во всем мире между собой договорились, что будут стремиться к сокращению числа апатридов. А здесь мы видим обратную тенденцию, — говорит Ветошкина.
— Государство просто избавляется от тех, кого оно считает нелояльным. Нет человека — нет проблемы. И это нарушение международной конвенции, которая запрещает делать человека апатридом. А у нас игнорируют это требование, не разбираются в том, есть ли у человека другое гражданство. Если раньше это происходило с выходцами из Средней Азии, которые осуждались по делам «Хизб ут-Тахрир» и другим террористическим делам, то после начала полномасштабной войны это стало происходить с украинцами, в том числе с оккупированных территорий. Но не только. Появились случаи с теми, кто переехал в Россию и получил гражданство, — говорит руководитель проекта «Поддержка политзаключенных» центра «Мемориал» Сергей Давидис.
По его словам, сегодня правозащитникам известно о десятках случаев, когда людей лишили приобретенного гражданства, в первую очередь осужденных по террористическим статьям. Гражданства их лишают автоматически, схема уже отработана.
— Фактически любой человек с приобретенным гражданством, который на момент распада СССР не был зарегистрирован в России, находится под ударом. И если государство по каким-то причинам сочтет его нелояльным, что мы видим постоянно, — например, случай с лидером азербайджанской диаспоры в Екатеринбурге, которого в одночасье выдворили, — с такими людьми легко можно решить проблему просто путем лишения гражданства и выдворения их из России, — отмечает Давидис.
В уведомлениях, которые получают люди, обычно указывается, что гражданство прекращено. Так написано и в уведомлении Попова. Однако это противоречит статье 6 Конституции России, отмечает известный российский правозащитник, имя которого мы не можем называть из соображений безопасности: „

— Нарушение Конституции — это покушение на конституционный строй России. Придумали термин «прекращение гражданства» и настаивают, что это не лишение. Но прекращение государством и есть лишение.
Пытаемся судиться, пока без положительного результата. Согласно Конституции, «права и обязанности гражданина не зависят от формы приобретения гражданства». Там указано, что гражданин не может быть лишен гражданства независимо от того, как он его приобрел. Поэтому они и придумали эту игру слов.
Угроза национальной безопасности
В шестой статье Конституции есть оговорка: гражданство (которого гражданина вроде бы нельзя лишить) приобретается и прекращается в соответствии с федеральным законом. Так вот еще в 2017 году был принят закон о лишении приобретенного гражданства РФ осужденных за терроризм и экстремизм. Тогда это осталось почти незамеченным.
В конце 2021 года Владимир Путин внес в Госдуму поправки к закону «О гражданстве». Согласно поправкам, получить гражданство России становилось проще. В первую очередь это касалось бывших жителей СССР и их детей, русских за рубежом и людей, чьи родственники когда-то проживали на территории современной России. Всего более 20 категорий. Решения по этим вопросам должны были принимать МИД и МВД, а сам Путин мог в исключительном порядке принять в гражданство ветеранов ВОВ, лиц, имеющих особые заслуги перед Россией, и ценных специалистов. Но эти же поправки предлагали лишать приобретенного гражданства за некоторые тяжкие преступления против государства и преступления, связанные с оборотом наркотиков.
После начала войны законопроект доработали, в нем стало появляться всё больше репрессивных мер: лишать гражданства предложили за получение и дачу взятки (ст. 290 и 291 УК РФ), грабеж (161 УК РФ), вымогательство (163 УК РФ) и даже хулиганство (213 УК РФ). Осенью 2022 года к обширному списку добавились надругательство над флагом (329 УК РФ), «дискредитация» армии, «фейки» об армии (280.3 и 207.3 УК РФ), осуществление деятельности «нежелательной» организации (284.1 УК РФ), дезертирство (338 УК РФ) и совершение других «действий, создающих угрозу национальной безопасности». Подчеркивалось, что факт совершения таких действий будет устанавливать ФСБ. „

Наконец, весной 2023 года закон вместе со всеми нововведениями был принят парламентом и подписан Путиным. Осенью того же года он вступил в силу.
Первые прецеденты появились всего через несколько месяцев: в декабре 2023 года в Москве по подозрению в торговле наркотиками задержали двух уроженцев неназванной страны, которые также имели паспорта РФ. При задержании у них обнаружили 20 свертков мефедрона, что проходит как «сбыт в крупном размере» (ч. 2 ст. 228 УК РФ). Как сообщили силовики, оба были осуждены и впервые лишены гражданства, которое они получили ранее «в установленном законом порядке».
17 июля 2025 Госдума приняла закон, еще больше расширяющий перечень статей, по которым возможно лишение приобретенного гражданства РФ: раньше таких преступлений было 64, а вскоре станет 81. В их числе — убийство, всевозможные развратные действия с несовершеннолетними (всего восемь статей, включая производство порнографии), групповое изнасилование, организация незаконной миграции, а также «любое иное преступление, если оно совершено по экстремистскому мотиву или в целях оправдания терроризма или диверсионной деятельности». Так в один ряд ставятся «половое сношение с ребенком, достигшим 12-летнего возраста», и пост в социальных сетях.
Идею поддержали в МВД, ФСБ и Минюсте, сообщила вице-спикер Госдумы Ирина Яровая. Она подчеркнула, что решения будут приниматься «независимо от срока давности, независимо от времени вынесения приговора». С недавних пор силовики активно пользуется этой опцией: в 2024 году 1757 человек были лишены гражданства. Стань со-участником «Новой газеты» Стань соучастником «Новой газеты», подпишись на рассылку и получай письма от редакции Подписаться
Первые политические
8 июля 2025 года о лишении гражданства за угрозу национальной безопасности сообщил политтехнолог Дмитрий Кисиев. В 2024 году на президентских выборах он возглавлял штаб Бориса Надеждина и сейчас сотрудничает с партией «Новые люди».
«В теплый и солнечный томский день, когда я шел на тренировку, ко мне подошли сотрудники полиции, задержали “по ориентировке”. Доставили в отдел. Заходит сотрудник в балаклаве. Вручает заключение. Меня лишают гражданства России на основании того, что негативно влияю на политическую и социальную стабильность общества. Ни много ни мало создаю угрозу национальной безопасности», — написал Кисиев.
Кисиев — уроженец Джанкоя и получил российское гражданство в 2014 году, после присоединения Крыма.
«Как бы кто ни относился к крымскому референдуму 2014 года, есть неоспоримый факт: Россия присоединила эту территорию себе. Но теперь людей, которые там жили, можно просто исключить, потому что у них гражданство не по праву рождения, а приобретенное, как в моем случае. Это деление людей на две категории граждан: тех, кто получил паспорт по праву рождения, и тех, кто его приобрел. Вторые всегда под угрозой. Я попал во вторую категорию, и теперь меня могут депортировать из страны, где у меня семья, друзья и недвижимость. Кто-то, возможно, скажет: “Так ему и надо, он не согласен с политикой государства”. Но сегодня вы согласны, а завтра можете оказаться на моем месте. Никто не застрахован», — написал Кисиев.
По его словам, таким образом власти хотят лишить его возможности заниматься политикой и выдавить из страны. Уведомление о лишении гражданства пришло именно сейчас, когда политтехнолог планирует участие в избирательной кампании в Госдуму.
Борис Надеждин поддержал Кисиева и назвал лишение его паспорта опасным прецедентом. Теперь, по его мнению, «любого, кто получил гражданство России в порядке признания, как Дмитрий, можно лишить гражданства. „

А таких людей в России большинство: все, кто жил на территории России на момент распада СССР, получили гражданство России именно в порядке признания».
Похожие истории происходили и раньше: осенью 2023 года неназванного жителя Камчатки, выходца из Украины, осудили за «призывы к экстремизму» и лишили российского гражданства. По версии следствия, он «совершил преступление», поскольку был «не согласен с внешней и внутренней политикой России». Ну а первым россиянином, оставшимся без паспорта за распространение фейков о российской армии, в марте прошлого года стал уроженец Молдавии Александр Сомряков. Граждане второго сорта
Экоактивист Аршак Макичян, его отец и два брата были лишены российского гражданства в 2022 году. Родители Макичяна переехали из Армении в Россию в 1995 году. В 2002 году отец Аршака получил гражданство РФ: ему выдали паспорт как бывшему гражданину СССР, живущему в России. В 2004-м на основании его заявления гражданство РФ получили его дети.
А в 2021 году МВД составило заключение о том, что паспорт отцу Аршака был выдан с нарушением внутреннего распорядка. При этом документов, подтверждающих это, МВД предоставить суду не смогло, потому что они были утеряны. Но суд встал на сторону МВД, проигнорировав тот факт, что за годы жизни в России государство неоднократно перепроверяло статус семьи Макичян и выдало им в общей сложности более десяти паспортов.
В 2022 году российское гражданство у всех членов семьи Макичян было аннулировано. Другого гражданства на тот момент ни у кого из них не было.
Как рассказал «Новой газете Европа» Аршак, сам он в тот момент находился в Германии, также за пределами России был и один из двух его братьев. В Москве оставались отец и младший брат Аршака.
— Мой младший брат родился в Москве, отец на тот момент прожил там 27 лет. Для семьи это было большим шоком, это была очень тяжелая ситуация. Это был шантаж и давление через семью. Никакого отношения к моему активизму и моей политической деятельности они не имели, я старался вообще не обсуждать с ними эту тему. Мы начали судиться, и, пока шли суды, отец успел получить гражданство Армении, а у младшего брата гражданства так и не было. Суды первой и второй инстанции мы проиграли, и отцу с братом дали три дня, чтобы уехать. Также им дали запрет въезда в Россию на 50 лет. Отец тогда выехал по армянскому паспорту в Армению, а младшего брата довезли до аэропорта сами эфэсбэшники и сказали, чтобы до полуночи он выехал из России, — вспоминает Аршак.
Любопытен тот факт, что, хотя брат Аршака родился в России, его гражданство всё равно посчитали приобретенным. Сам активист считает, что его дело было политически мотивированным.
— В 2022 году я собирался баллотироваться на выборы в Госдуму, у меня были договоренности с «Яблоком», но меня не выдвинули. Как мне потом сказал председатель партии, они там с кем-то поговорили, и им пригрозили, что если они меня выдвинут, то меня лишат гражданства. Потом, когда я уже был в Германии, я активно высказывался против войны. И тогда началось это дело. Подобные дела делят людей на граждан первого и второго сорта, это расизм на государственном уровне. Сейчас таких дел много, и процессуально лишить человека гражданства довольно просто, — рассказывает Макичян.
В 2024 году он получил гражданство Армении. Про российское гражданство он пока не вспоминает.
— Я не могу вернуться в нынешнюю Россию, там меня арестуют. Там сейчас такая ситуация, что в любой момент могут прийти к каждому человеку, если ты гражданин второго сорта. Мы, представители других национальностей, не можем чувствовать себя полноценными гражданами. Если по национальному признаку начинают проводить репрессии, ты можешь не заниматься активизмом, но тебя всё равно поймают и просто депортируют. И, конечно, ты не имеешь права участвовать в политике. Есть такое общественное мнение: если ты не русский, ты должен сидеть молчать или уезжать к себе на родину, — говорит активист.
По его словам, спецдокладчица ООН Мэри Лоулор отправляла запрос в правительство России по преследованию семьи Макичян, но ей не ответили. Стань со-участником «Новой газеты» Стань соучастником «Новой газеты», подпишись на рассылку и получай письма от редакции Подписаться
Как избавляться от «псевдограждан»
В августе 2024 года власти приняли очередные поправки, на этот раз решили взяться за уклонистов. Согласно закону «О воинской обязанности», мужчины обязаны явиться в военкомат в течение двух недель после получения гражданства. По мнению законотворцев, неисполнение этих требований автоматически означает уклонение от службы и неисполнение Конституции. Не желающих служить в армии «новых россиян» стали активно искать и лишать паспортов.
Одним из таких стал врач-реаниматолог Мирзомухаммад Каримов из Красноярска. Как пишет «Новое время», в 2023 году отдел кадров больницы потребовал от Каримова встать на воинский учет, он получил повестку, но не пришел, сославшись на то, что не успел подготовить часть анализов. Пройти медкомиссию Каримов так и не смог: утверждает, что сначала заболел его ребенок, а потом и он сам. По достижении 27 лет мужчина вполне ожидаемо решил, что больше не обязан отчитываться перед военкоматом. Однако против Каримова завели уголовное дело по статье об уклонении от службы (328 УК РФ), признали виновным, оштрафовали на 60 тысяч рублей, лишили гражданства и пообещали выдворить из России.
Сам красноярец при этом заявил журналистам, что никуда уезжать не собирается: «То, что у меня забрали паспорт, это не означает, что меня выдворяют и что я не могу снова зайти и на территории России быть. У меня второй паспорт есть. У меня двойное гражданство. Я сейчас живу по этому паспорту».
Начиная с 2022 года все подобные инициативы активно поддерживал спикер Госдумы Вячеслав Володин. Во время принятия очередных поправок он заявил, что от «псевдограждан», которые не хотят защищать новую родину, нужно избавляться: «Мы приняли норму закона, что тот, кто получает гражданство, должен вначале встать на воинский учет, принести присягу. И сразу стало ясно, что не все хотят Россию защищать. Норма, которую депутаты предложили, сейчас позволяет от таких псевдограждан избавляться, и нам надо дальше продолжать эту работу».
Как сообщили «Важные истории», к лету 2025 года таких «псевдограждан» набралось как минимум две сотни. Всего 214 человек лишили гражданства из-за неисполнения обязательства по постановке на учет в военкомате. „

Лидирует Москва: более семидесяти таких случаев. «Вероятно, это связано с масштабом силовых рейдов против мигрантов в городе», — считают журналисты.
Ни уехать, ни остаться
Жизнь апатрида непроста. Без паспорта в России сложно устроиться на работу, нельзя получить бесплатную медицинскую помощь, образование, недоступны регистрация брака, аренда жилья, получение водительских прав, регистрация новорожденных. Люди без гражданства часто оказываются в Центрах временного содержания иностранных граждан, это фактически особые тюрьмы, где можно провести до двух лет. В таком центре несколько лет провел, в частности, апатрид Ноэ Мсхиладзе.
Уроженец Грузии был неоднократно судим в Петербурге за совершение преступлений. В 2014 году российские власти приняли решение о его депортации, однако грузинская сторона отказалась принимать его, так как у Мсхиладзе нет гражданства Грузии. В 2017 году он обратился в Конституционный суд, оспаривая свое нахождение в Центре временного содержания иностранцев, и суд подтвердил, что длительное содержание под стражей апатридов противоречит Конституции РФ.
И с августа 2021 года власти России стали выдавать лицам без гражданства временные удостоверения личности сроком на десять лет. Такое удостоверение дает право проживать в России, но не предоставляет тех прав, которые есть у граждан, например, участвовать в выборах, занимать госдолжности, отмечают юристы «Первого отдела».
— С 2002 года мы твердили о необходимости давать временное удостоверение лицам без гражданства. В 2017-м по делу Ноэ Мсхиладзе этого потребовал Конституционный суд. И только в 2021 году разработали форму. Теперь такой документ появился. Его дают на десять лет. За это время надо получить вид на жительство или гражданство. Дело идет со скрипом, но всё же это большое достижение, — говорит российский правозащитник, имя которого мы не можем назвать по соображениям безопасности.
Тем же осужденным, у кого есть второе гражданство, в течение короткого срока после освобождения из мест лишения свободы придется покинуть страну. Хотя для выходцев из Средней Азии, осужденных за принадлежность к мусульманским организациям, возвращение домой будет опасным, потому что, скорей всего, они преследуются и у себя на родине, говорит Сергей Давидис.
Но и уехать из России не всегда просто. И пример тому — ситуация с украинцами, которые сейчас находятся на границе с Грузией. Среди них есть как бывшие заключенные, отбывшие наказание в России, так и депортированные с оккупированных территорий за отказ получать российский паспорт или сотрудничать с местной властью. На погранпереходе Верхний Ларс находятся около 90 человек, без воды и нормальных условий содержания. Однако Грузия отказывается принимать их, «так как они совершили преступления». Но из 90 застрявших на границе около 20% — это люди, которые не имеют никаких судимостей. Ранее впустить их отказалась Молдова. Следующие — нелояльные граждане по рождению
По словам Давидиса, можно прогнозировать, что случаев лишения россиян гражданства будет только больше. И он не исключает, что в будущем власти России придумают схему, как лишать и гражданства, приобретенного по рождению.
— Тренды, к сожалению, в плохую сторону. Я думаю, у них есть очень большое желание лишить гражданства тех людей, против которых они заочно возбуждают уголовные дела, — находящихся за границей граждан РФ с гражданством по рождению. Конституция это прямо запрещает. Но им очень этого хочется. Не хочется им подсказывать, но, например, следующим этапом они могут любого человека старше 32 лет лишать гражданства, потому что он родился не в России, а в СССР. В отношении же тех, кто родился в России, пока непонятно, какую юридическую уловку могут придумать. Но я думаю, что тут есть еще время. Очевидно, что желание у них такое есть: всех людей, которые не лояльны, они пытаются уязвить всеми возможными способами, — отмечает правозащитник.
Мысль о том, чтобы лишать документов «коренных» россиян, неоднократно посещала отечественных законотворцев. Так, в апреле 2022 года Володин, главный критик «уехавших негодяев», предложил отбирать паспорта у тех, кто «не поддерживает СВО» и делает критические заявления «за печеньки Госдепа». В пример он привел бывшую сотрудницу «Первого канала» Марину Овсянникову, которая публично выступила против войны. «К сожалению, для таких “граждан РФ” нет процедуры лишения гражданства и запрета на въезд в нашу страну. Но, наверно, это было бы правильно», — пожаловался председатель Госдумы.
Вслед за Володиным одиозный депутат Султан Хамзаев призвал лишать гражданства тех, кто получил паспорта в других странах и «дискредитировал» российскую армию, но не понес наказания: «Нам необходимо разработать процедуру отзыва гражданства для тех критиканов, кто получили гражданства иных государств», — заявил Хамзаев.
Летом 2023 года группа крымских сенаторов уже предложила это всерьез, но идею завернул комитет Госдумы по государственному строительству. Как рассказал «Новой газете Европа» эксперт в области миграционного законодательства, в будущем лишить гражданства могут любого, а сейчас для этого «готовят почву»:
— Технически все нововведения касаются людей, приобретших гражданство, включая русских по национальности. „

То есть национальность не важна, важен тот факт, что после развала СССР и создания РФ люди были гражданами другого государства, а потом уже получили гражданство РФ.
Дело в том, что государственные органы понимают гражданство как договор, считает эксперт:
— И хотя шестая статья Конституции говорит о том, что гражданства не могут лишить, всё наше законодательство понимает его не как неотъемлемое право, а как договорные отношения государства с гражданином, которые могут быть аннулированы государством в одностороннем порядке. По крайней мере именно так Конституционный суд трактует шестую статью. По этой причине все новые основания (а их за время войны уже стало несколько десятков) могут быть применены ко всем без исключения гражданам РФ, — говорит эксперт.
При участии Павла Кузнецова

Федеральная служба исполнения наказаний (ФСИН) отказалась направить в колонию осужденного по делу о военных «фейках» юриста из Оренбургской области Сергея Салазкина. Об этом «ОВД-Инфо» рассказала его адвокат Евгения Рыжкова.
В апреле Бузулукский районный суд приговорил Салазкина к полутора годам колонии-поселения по делу о «фейках» о российской армии (ч. 1 ст. 207.3 УК) из-за публикаций в соцсетях про ракетные удары по Краматорску и Чернигову. 17 июля приговор был утвержден. До этого обвиняемый находился под подпиской о невыезде.
25 июля Салазкин прибыл в исполнительную инспекцию ФСИН по Оренбургской области. Сотрудник ведомства сказал осужденному юристу, что вопрос о его направлении в колонию «решен быть не может», так как служба не получила документы из судов первой и второй инстанции о вступлении приговора в силу. Мужчину отправили домой.
28 июля оренбуржец самостоятельно забрал копию апелляционного определения в Оренбургском областном суде и вновь пришел в инспекцию. Там у него отказались принимать документы, отметив, что вместе с определением должно присутствовать требование от районного суда.
«Жить я здесь [в Оренбурге] не могу. Временное удостоверение личности у меня истекло вчера, 27 июля. В колонию меня не берут. Мне остается встать в пикет рядом с управлением ФСИН „Возьмите меня в тюрьму“? А если бы я уклонился и не явился в срок, указанный в приговоре. Это же преступление — я фактически не выполняю приговор суда!», — сказал Салазкин.
В Оренбургском областном суде заявили, что уголовное дело было направлено в Бузулукский районный суд только 28 июля. По словам осужденного, ему никто не разъяснил детали вступления приговора в силу. Он заявил, что подаст жалобу в областную прокуратуру.

Переписки с чат-ботом ChatGPT могут быть раскрыты по требованию суда, заявил гендиректор компании OpenAI Сэм Альтман.
По его словам, в последнее время всё больше людей используют ChatGPT как психотерапевта, лайф-коуча или советчика по поводу отношений. Такие беседы не защищены врачебной тайной и могут быть раскрыты по требованию суда, подчеркнул предприниматель.
«Если вы обратитесь к ChatGPT о своих самых конфиденциальных вещах, а потом возникнет судебный иск или что-то в этом роде, нас могут обязать это предоставить», — отметил Альтман.
Он высказал мнение, что в разговорах с искусственным интеллектом должна быть использована та же концепция конфиденциальности, что и в разговорах с психотерапевтом, и ее следует ввести как можно скорее.
По правилам OpenAI, удаленные чаты пользователей ChatGPT уничтожаются в течение 30 суток, если компания не обязана хранить их «по юридическим причинам или соображениям безопасности».

Объявляя в апреле о приостановке действия повышенных тарифов для десятков государств, в Белом доме обозначили цель: 90 торговых соглашений за 90 дней. Но задолго до дедлайна, назначенного до 1 августа, стало понятно, что цель абсолютно нереалистична.
До воскресенья, 27 июля, число заключенных администрацией Трампа сделок можно было посчитать по пальцам одной руки. Теперь же прибавилась еще одна, но самая масштабная договоренность — между США и Евросоюзом, в который входят 27 государств.
На встрече в Шотландии президент США Дональд Трамп и глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен согласовали общие принципы сделки: пошлины на большинство ввозимых в Соединенные Штаты европейских товаров составят 15%, вместо текущих 4,8%, при этом с американского экспорта в Европу тарифы равны нулю.
«Новая-Европа» разбиралась, как Трампу удалось сыграть на внутренних противоречиях стран ЕС, чтобы продавить выгодное для Вашингтона соглашение, и почему торг по нюансам сделки будет продолжаться еще много месяцев.
Великобритания, Индонезия, Вьетнам, Филиппины, Япония — с этими странами администрация Дональда Трампа за последние три месяца смогла договориться о «правилах игры» в новом мире, где стремление к свободной торговле уступило место идеям меркантилизма. Но ни одни из этих переговоров по степени напряженности не шли ни в какое сравнение с тем, что происходило в американо-европейских отношениях.
Еще 25 июля — за неделю до установленного Вашингтоном дедлайна по заключению торговых сделок — Трамп оценивал вероятность соглашения с ЕС как «50 на 50». На следующий день состоялись «ожесточенные» — по выражению источников Financial Times — переговоры между европейскими чиновниками и министром торговли США Говардом Латником. Они до поздней ночи спорили из-за того, пошлины какого размера будут применяться к стали, автомобилям и фармацевтической продукции ЕС — ключевым и наиболее важным статьям европейского экспорта за океан. А в воскресенье вопрос перешел на высший уровень: к Дональду Трампу, находившемуся в Шотландии, прилетела на переговоры глава Еврокомиссии Урсула фон дер Ляйен — представлять интересы 450-миллионного населения ЕС. „

По итогам встречи вблизи гольф-полей Трампа было объявлено, что США и ЕС пришли к компромиссу. Американские пошлины на подавляющее большинство товаров из Евросоюза будут составлять 15% — т. е. в три раза выше, чем их текущий уровень в 4,8%.
С одной стороны, это меньше, чем угрозы Белого дома ввести 30%-ные или даже 50%-ные пошлины. С другой стороны, трехкратный рост по всем, в том числе крайне важным для Брюсселя товарам — это серьезный удар и демонстрация политической слабости ЕС, которому пришлось согласиться на нулевые тарифы на американский экспорт.
Выступая после переговоров, Урсула фон дер Ляйен обратила внимание на то, что стороны договорились о взаимных нулевых тарифах в отношении ряда позиций — например, самолетов и авиационных комплектующих, некоторые химикатов, ряда непатентованных лекарств, оборудования для производства чипов, некоторых сельскохозяйственных продуктов, природных ресурсов и критически важного сырья. Дональд Трамп этому аспекту никакого внимания не уделил. „

Зато глава Белого дома радостно сообщил, что ЕС также согласился купить у США энергоресурсов на 750 млрд долларов. Это огромная сумма, учитывая, что в 2024 году весь экспорт энергоресурсов из США составил примерно 320,7 млрд долларов.
По словам Урсулы фон дер Ляйен, рассчитанная на три года (то есть до конца президентского срока Трампа) договоренность существенно ускорит избавление ЕС от зависимости от сжиженного природного газа и нефтепродуктов из РФ.
Кроме того, добавил Дональд Трамп, ЕС согласился инвестировать в США дополнительные 600 млрд долл. Подробности еще предстоит согласовать, но известно, что существенная часть денег пойдет на закупки вооружений: глава Белого дома рассказал, что Брюссель пообещал купить «огромное количество» американской военной техники. Торг по деталям
Как это часто бывает с последними заявлениями Трампа, за громкими общими цифрами скрываются нюансы, по которым еще предстоят долгие согласования.
На данный момент обе стороны подтвердили, что финальной можно считать договоренность по европейской автомобильной промышленности, которая с апреля находилась под 27,5%-ными американскими пошлинами. Весенний десятикратный рост тарифов стал серьезным ударом для ключевых производителей и поставщиков европейских машин в США: Германии (в 2024 году экспортировала в США 446,6 тыс. автомобилей общей стоимостью 24,8 млрд долл.) и Словакии (93,3 тыс. штук и 6,2 млрд долл). Только Volkswagen за это время потерял из-за пошлин 1,3 млрд евро. До Трампа пошлины составляли 2,5%, но даже 15% в нынешних условиях принесут европейским автомобилестроителям пусть небольшое, но облегчение.
А вот по другому принципиальному для ЕС вопросу — поставкам фармацевтической продукции, на которую приходится 22,5% всего европейского экспорта в США, — полной ясности после встречи Трампа и фон дер Ляйен не возникло. Глава Белого дома заявил, что пошлины на эту продукцию, которая в основном производится в Ирландии, — это вопрос за пределами нынешних договоренностей. В Брюсселе не стали спорить с тем, что американская сторона оставила за собой право изменить пошлины на лекарства, однако заверили, что на момент конца июля правило 15% работает для всех фармацевтических препаратов.
Разные трактовки возникли и насчет дальнейших условий европейских поставок в США стали и алюминия, которые сейчас подпадают под пошлины в 50%. Урсула фон дер Ляйен заверила, что пошлины на металлы «будут снижены и будет введена система квот». А Дональд Трамп отметил, что металлов сделка не касается.
Не был решен и вопрос — ключевой для таких стран, как Франция, Италия, Испания, — тарифов на европейскую алкогольную продукцию, включая вино. Брюссель добивается взаимных нулевых тарифов, но пока безуспешно.
Учитывая все это, Урсула фон дер Ляйен пояснила, что пока стороны согласовали лишь рамочное — по сути, политическое — соглашение. А вот все детали еще только предстоит обсудить и прописать на бумаге. „

И это чревато множеством споров. Речь, в первую очередь, о непредсказуемости Трампа, хотя и не только об этом. В ЕС торговые сделки должны получать одобрение Европарламента и законодательных органов 27 стран.
На этом фоне показательно, что уже вышли наружу разногласия по поводу трактовок условий сделки США с Японией, о которой было объявлено 22 июля. Она также до сих пор не зафиксирована в виде подробного документа (а обычно торговые сделки — это соглашения на сотни страниц, которые готовятся годами, а то и десятилетиями), и на горизонте его пока не видно.
Не самый мрачный день
Так или иначе, объявление об американо-европейской сделке позволило обеим сторонам заявить о том, что они сделали все, что должны были, и все, что смогли. «Великолепно, что мы сегодня заключили сделку вместо того, чтобы вести игры и в итоге не прийти ни к какому соглашению. Полагаю, что это самая крупная сделка, которая когда-либо заключалась», — заявил в связи с этим Дональд Трамп, вероятно, имея в виду, что совокупный номинальный ВВП США и ЕС составляет почти половину от общемирового.
Урсула фон дер Ляйен же заверила, что участники переговоров «нашли именно ту точку, которую хотели»: «Перебалансировать, но при этом сохранить торговлю с обеих сторон». По ее словам, 15% — это вызов для ЕС, но куда лучше тех 30%-ных пошлин, которые могли вступить в силу 1 августа.
Но не все готовы трактовать заключенную сделку с такой же долей оптимизма. Например, BBC вышла с более честным заголовком: «Большая победа Трампа, не полное поражение Брюсселя».
«Если рассуждать в терминах побед и поражений, то согласиться на тарифы со стороны ЕС — это, скорее, поражение», — отмечает научный сотрудник Берлинского центра Карнеги Александра Прокопенко. ЕС, поясняет эксперт «Новой-Европа», «создавался, прежде всего, как торговый блок, и в чем евробюрократы сильны, так это в торговых переговорах». На этом фоне согласие на тарифы, по мнению Прокопенко, выглядит как попытка «задобрить папочку» [так Трампа недавно назвал генсек НАТО Марк Рютте. — Прим. ред.], чтобы он «не сердился в будущем» и не убивал окончательно трансатлантическое партнерство.
Ряд национальных европейских лидеров поддержали посыл Еврокомиссии, согласившись с тезисом «могло быть и хуже».
Например, премьер-министр Ирландии Михол Мартин отметил, что тарифы всё равно останутся выше прежних, что сделает торговлю «более дорогой и сложной», но главное, что соглашение «откроет новую эру стабильности» и «поможет сохранить множество рабочих мест в Ирландии». А канцлер ФРГ Фридрих Мерц порадовался тому, что удалось «избежать торгового конфликта, который серьезно затронул бы немецкую экономику, особенно автомобильный сектор». Но добавил, что продолжит «добиваться снижения тарифов и устранения торговых барьеров». „

Однако, звучали и куда более резкие оценки. Премьер-министр Франции Франсуа Байру написал в соцсети X: «Мрачный день, когда союз свободных народов, созданный для отстаивания своих ценностей и защиты своих интересов, соглашается на подчинение».
Удивительно, но эта тема объединила французские власти с их принципиальными соперниками — крайне правым «Национальным объединением». Его лидер Марин Ле Пен назвала торговое соглашение «политическим, экономическим и моральным фиаско» ЕС. Первое — потому что Евросоюз «получил худшие условия, чем Великобритания» — для Лондона базовый тариф составил 10%, с более выгодными условиями по стали и автомобилям. Второе — так как Еврокомиссия согласилась на импорт американского газа, закупки вооружений и прочие «асимметричные условия, на которые сама Франция [если бы договаривалась о тарифах в личном качестве] никогда бы не согласилась». И третье — потому что «французские фермеры снова принесены в жертву на алтарь промышленности с другого берега Рейна». Здесь Ле Пен имела в виду то, что все якобы было сделано ради снижения пошлин на экспорт автомобилей, что было принципиально важно для ФРГ, но вторично для французской экономики.
Как всегда, против «генеральной линии Брюсселя» пошел премьер Венгрии Виктор Орбан. «Это не сделка. Дональд Трамп съел фон дер Ляйен на завтрак», — метафорично заявил он в понедельник.
Представители бизнеса тоже уже начали комментировать сделку — и тоже без особого оптимизма. Например, в Федерации немецкой промышленности (BDI) назвали условия сделки «болезненными» для ориентированной на экспорт экономики Германии, отметив: «даже ставка тарифа в 15% окажет колоссальное негативное влияние» на экспорт ФРГ.
В Федерации производителей косметики Франции (в нее входят, например, L’Oreal и LVMH) предупредили, что популярные у американских потребителей французские духи и косметика подорожают, а для самой этой индустрии в республике тарифы чреваты потерей до 5 тыс. рабочих мест.
А глава итальянского винодельческого союза (UIV) Ламберто Фрескобальди заявил, что тарифы в 15% на вино — если в итоге не удастся договориться об их обнулении — приведут к потерям для членов союза в размере 317 млн евро (372,63 млн долл.) в течение года.
Не все страны ЕС в одинаковой степени пострадают от тарифов. „

Согласно оценкам экономистов Кильского института мировой экономики, сильнее всего от соглашения пострадает именно Германия: ВВП крупнейшей экономики Европы сократится на 0,15%. Общее падение в ЕС из-за тарифов экономисты оценили в 0,11% ВВП.
Euronews называл Германию, Ирландию, Италию, Францию и Нидерланды среди государств с «наибольшим объемом экспорта товаров в США, экономики которых подвергаются наибольшей опасности». Кроме того, отмечалось в материале, существенно пострадают более маленькие экономики, включая Австрию и другие страны Центральной и Восточной Европы, «которые в значительной степени интегрированы в цепочки промышленных поставок Германии».
Так или иначе, учитывая, как сложно шли переговоры, их результаты — по крайней мере, промежуточные — все-таки можно считать не худшим исходом. Во всяком случае, рынки с этим утверждением согласились: вечером в воскресенье по американскому времени фьючерсы на индекс SP 500 выросли на 0,34%, Nasdaq — на 0,46%, Dow Jones Industrial Average — 0,36%.
Кстати, подобное было и в случае с Японией: после анонса тарифа в 15% вместо 25% индекс Nikkei вырос на 3,5%, а акции японских автопроизводителей подскочили более чем на 10%. Парадоксальным образом, рекордное повышение пошлин мир теперь воспринимает как позитив, ведь изначально Трамп грозился еще более радикальными мерами. Долгая дорога в Шотландию
К введению пошлин против дружественных и недружественных государств ради исправления торговых дисбалансов Дональд Трамп приступил почти сразу после вступления в должность 20 января этого года. 10 февраля он подписал указ о 25-процентных пошлинах на импорт стали, алюминия и производных продуктов, назвав этот шаг «началом процесса, который сделает Америку вновь богатой» (потом эти пошлины повысились до 50%). 26 марта Трамп распорядился установить пошлины в 25% на ввоз любых иностранных автомобилей (в отношении ЕС уже действовали пошлины в 2,5%, так что де-факто для европейцев речь шла о 27,5%).
А 2 апреля началась уже полномасштабная торговая война США почти со всем миром. Трамп ввел тарифы на ввоз товаров из 185 стран и территорий. ЕС удостоился пошлин в 20%. Рекордсменами же стали Камбоджа, Лаос и Вьетнам: их президент США обложил пошлинами в 49%, 48% и 46% соответственно.
Формула получения нового американского тарифа была такой: деление объема торгового дефицита США с этой страной на объем ее импорта в США, а потом деление получившегося результата на два (потому что, как пояснил Трамп, он решил быть «добрым» к партнерам). Торговый дефицит ЕС с США в 2024 году составил 235,6 млрд долларов, а экспорт Евросоюза в Соединенные Штаты — 605,8 млрд долларов (это 20,6% всего экспорта ЕС). То есть «база» для новой пошлины составила 39%, что и дало при делении на два 20%. При этом сферу услуг Трамп вынес за скобки, а ведь с их учетом торговый дефицит ЕС оказался бы минимальным. „

Вначале ЕС выступил за нулевые тарифы на промышленные товары, но Трамп это предложение отклонил, после чего Брюссель выдвинул новый вариант: базовый тариф 10% и особый режим для некоторых категорий товаров: автомобилей, самолетов, продуктов питания, алкоголя. В обмен ЕС был готов увеличить закупки американского СПГ, вооружений и сельхозпродукции.
Казалось, что сделка близка, но Трамп вновь повысил ставки и заявил о возможности 50%-ных пошлин против ЕС уже с 1 июня. Затем он вернулся к прежнему дедлайну — 1 августа.
12 июля последовал новый ультиматум: если ЕС не обнулит тарифы на американские товары, то с 1 августа будет введен единый тариф 30% на весь импорт из ЕС. Еврокомиссар Марош Шефчович заявил, что фактически это будет запрет на торговлю между США и ЕС: она станет абсолютно невыгодной. В итоге, как выяснилось по итогам шотландской встречи Трампа и фон дер Ляйен, этот шантаж сработал: тарифы на американские товары были обнулены, а на европейские составили 15%.
Таким образом, всего за три месяца в официальных заявлениях и в утечках в СМИ упоминалась возможность тарифов в 10%, 15%, 20%, 30% и 50%. Трамп и члены его команды использовали любимую тактику: держать партнеров в неведении об истинных планах, запутывать их и добиваться уступок на фоне максимальной неопределенности.
Учитывая это, европейские политические лидеры не могли параллельно с переговорами не готовиться к тому, что дипломатические усилия провалятся и ситуация пойдет на новый виток обострения.
Брюссель не наносит ответный ответ
Сплотившись перед общей угрозой, лидеры стран ЕС согласовали список контрмер в отношении американских товаров на сумму 93 млрд евро. Сообщалось, что «американские товары столкнутся с тарифами до 30%, хотя не все из них будут облагаться такими высокими пошлинами». Часть номенклатуры была согласована на уровне ЕС еще весной (но потом Брюссель поставил эти тарифы на паузу на время переговоров), часть была добавлена позднее.
Список оказался обширен: от соевых бобов до самолетов Boeing, от апельсинового сока до яхт, от бурбона до автомобилей. Если бы договориться о торговом соглашении не удалось, эти меры вступили бы в силу 7 августа. В ходе голосования против инициативы выступила одна страна — Венгрия, — но при принятии решений по торговым вопросам в ЕС консенсус не обязателен.
Более активные дебаты вызывала идея задействования — первого в истории — антипринудительного инструмента (ACI), позволяющего блокировать инвестиции и финансовые услуги стран, которые используют торговые меры как инструменты политического давления. В СМИ этот экстраординарный механизм называют не иначе как «базукой». Главным лоббистом использования ACI была Франция. Другой тяжеловес — Германия — долго была против, но 23 июля Financial Times сообщила о «развороте Берлина по этому вопросу на 180 градусов».
В целом американо-европейская торговая война в очередной раз показала низкую сплоченность ЕС. „

Так, Франция была сосредоточена на судьбе сельскохозяйственной продукции, включая вино и крепкие напитки, и в целом была готова к конфронтации с США. Германия хотела исключений для автомобилей и химической продукции и не исключала компромиссов. Польша защищала своих фермеров, но не играла на обострение, опасаясь нанести ущерб трансатлантическому оборонному сотрудничеству.
«Ирландские экспортеры лекарств, нидерландские производители микрочипов, итальянские сыроделы… У каждой страны свои интересы», — отметил эксперт Института Брукингса, бывший высокопоставленный служащий Госдепартамента Дэниэль Гамильтон. После чего обратил внимание на то, что администрация Трампа увидела в этом возможность игры на противоречиях — использования тактики «разделяй и властвуй».
И эта игра еще далека до завершения — даже несмотря на то, что отражается на индексе потребительских цен в США и потенциально может грозить стране рецессией. Источники в администрации Трампа уже пригрозили ЕС повышением тарифов в случае, если договоренности по инвестициям в американскую экономику не будут соблюдаться. Рычаги для шантажа остаются в руках администрации Трампа.
Более того, по словам Александры Прокопенко, «прошлый опыт говорит о том, что новая администрация США за редким исключением в вопросах торговли сохраняет преемственность». Так что эксперт не ждет отката к временам, когда пошлины были не правилом, а исключением, даже в том случае, если через три года в Белом доме появится президент-демократ.

Утром 28 июля сотни пассажиров «Аэрофлота» оказались заперты в московском аэропорту Шереметьево из-за массовой отмены рейсов. Люди не могли ни улететь, ни свободно покинуть терминал. Причиной коллапса, по заявлению хакерских групп Silent Crow и «Киберпартизаны BY», стал масштабный взлом, уничтоживший внутренние системы авиаперевозчика. В Генпрокуратуре подтвердили хакерскую атаку. В Кремле ситуацию назвали «тревожной».
Насколько правдоподобны слова хакеров, как они соотносятся с видимыми последствиями и можно ли уже оценить масштабы случившегося — в материале «Новой-Европа».
Коллапс в Шереметьево
Утром 28 июля сотни пассажиров «Аэрофлота» оказались заперты в московском аэропорту Шереметьево. Часть рейсов перенесли, другие отменили. После нескольких часов ожидания некоторые люди решили покинуть аэропорт, но и это сделать оказалось не так просто: образовался затор, и им пришлось стоять в очереди на выход.
Около восьми утра «Аэрофлот» сообщил, что из-за сбоя «ожидается вынужденная корректировка в расписании выполняемых рейсов, в том числе путем переноса и отмены». Спустя два часа авиакомпания объявила об отмене 42 рейсов «в связи со сбоем информационных систем», затем через час было отменено еще семь рейсов.
Люди не смогли полететь в Астрахань, Грозный, Екатеринбург, Ереван, Казань, Калининград, Красноярск, Махачкалу, Минеральные Воды, Минск, а также в Элисту, Кировск, Астану и Сочи. Пассажиров попросили покинуть Шереметьево «во избежание скоплений». При этом конкретную причину сбоя в «Аэрофлоте» не раскрыли.
Сейчас в Шереметьево переоформляют билеты только «специальных категорий пассажиров», объявили в компании: это пассажиры и группы с детьми, не сопровождаемые дети, пассажиры с ограниченными возможностями по здоровью, а также «участники СВО» и пассажиры, следующие трансфером. „

Как утверждает «Аэрофлот», с 00:00 мск по 12:00 выполнено 76 рейсов из 123 запланированных в расписании авиакомпании в/из Шереметьево.
Профильный канал «Авиаторщина» также рассказал о том, что работа «Аэрофлота» оказалась полностью парализована: компьютеры не работают, легли все системы, полетных планов нет: работникам до особого указания запретили пользоваться корпоративной почтой и рабочими компьютерами из-за «серьезной атаки». Без компьютерной системы невозможно даже заправить самолет.
Причины сбоя авиакомпания официально не комментировала. Помимо того, что у «Аэрофлота» есть собственная система информационной безопасности, он в последние годы открыто заявлял о сотрудничестве в этой сфере, в частности, с компаниями «Бастион», BI.ZONE, «ИКС Холдинг», «Ростелекомом» и группой «Астра». «Аэрофлот» использует операционную систему Astra Linux — это российская операционная система специального назначения, разработанная на базе ядра Linux, которая имеет сертификацию Министерства обороны и Федеральной службы по техническому и экспортному контролю России.
О проблемах с доступом к сайту также сообщил аэропорт Жуковский в Подмосковье, сославшись на «технические неполадки в работе интернет-провайдера».
Хакеры взяли ответственность
Украинская хакерская группировка Silent Crow и белорусская хакерская группа «Киберпартизаны BY» заявили, что совместно провели масштабную операцию, в результате которой «была полностью скомпрометирована и уничтожена внутренняя IT-инфраструктура» «Аэрофлота».
По заявлению хакеров, они находились внутри корпоративной сети больше года. Они утверждают, что им удалось получить и выгрузить базу данных истории перелетов, «скомпрометировать» критические корпоративные системы, а также получить контроль над персональными компьютерами сотрудников, включая высшее руководство, и скопировать данные с серверов прослушки.
По их словам, они уничтожили порядка 7000 физических и виртуальных серверов, получено более 20 Тб данных, включая корпоративную почту и внутренние документы. Атака названа «стратегическим ударом» по цифровой безопасности компании и государственных структур.
— Все эти ресурсы теперь недоступны или уничтожены, восстановление будет требовать, возможно, десятков миллионов долларов. Ущерб — стратегический, — утверждают они.
По словам хакеров, их операция — это прямое послание российским властям и компаниям, предоставляющим услуги по цифровой безопасности: «Вы не способны защитить даже свои ключевые инфраструктуры».
— Для всех сотрудников репрессивного аппарата — ваша цифровая безопасность ничтожна, и вы сами уже давно под наблюдением, — добавили они, пообещав, что в ближайшее время начнут частично публиковать полученные в результате взлома данные.
Официальных подтверждений информации о масштабах случившегося пока нет.
Генпрокуратура РФ подтвердила, что причиной коллапса стала хакерская атака, и возбудила уголовное дело (ч. 4 ст. 272 УК РФ — неправомерный доступ к компьютерной информации). В Кремле назвали тревожными сообщения о взломе «Аэрофлота»:
— В прикладном плане, конечно же, нужно обращаться в правительство, Минтранс, саму компанию. Та информация, которую мы читаем в общем доступе, достаточно тревожная, хакерская угроза — это угроза, которая сохраняется для всех крупных компаний, оказывающих услуги населению. Будем уточнять информацию и ждать соответствующих разъяснений, — сказал пресс-секретарь Владимира Путина Дмитрий Песков. Насколько масштабна катастрофа?
Оценить, насколько слова хакеров правдоподобны, сложно, не будучи внутри структур «Аэрофлота», подчеркнул в разговоре с «Новой-Европа» исполнительный директор «Общества защиты интернета» Михаил Климарев.
— Чем дольше компания будет нефункциональной, тем больше убытки — это очевидно. Чем дольше будут восстанавливать — тем значительнее ущерб. Если восстановят в пределах часов, то это очень серьезный инцидент, но не фатальный. Если восстановление затянется больше суток, то это критическая проблема. Если все так, как пишут хакеры, то проблема очень серьезна и восстановление может затянуться довольно надолго, — говорит собеседник «Новой-Европа».
Прямые потери «Аэрофлота» за час простоя (без учета упущенной выгоды, беря в расчет только лизинг, страховку, стоянку, наземное обслуживание, зарплаты) составят более 171 тысячи долларов (исходя из того, что непосредственно авиакомпания эксплуатирует 171 самолет, а стоимость простоя самолета составляет минимум +-1000 долларов в час), говорит Климарев. „

Полная экономическая стоимость простоя с учетом упущенной выгоды может составить от 5500 тысячи долларов в час на один самолет, или минимум 940 тысяч долларов в час на весь парк «Аэрофлота».
Эта цифра наиболее полно отражает реальный ущерб для авиакомпании.
Говорить о масштабах катастрофы пока рано, подтвердил в разговоре с «Новой-Европа» другой эксперт по кибербезопасности (он предпочел остаться анонимным. — Прим. ред.): по его словам, это вопрос о внутренней инфраструктуре коммерческой компании, поэтому комментировать его сложно. Если верить хакерам, «Аэрофлот» не поднимется в ближайшие дни или даже недели, но если ситуация не такая критическая, «Аэрофлот» может возобновить работу к вечеру, добавил он. Что известно о хакерах?
Silent Crow — это украинская хакерская группировка, известная своими атаками на крупные компании и государственные учреждения. Она использует разнообразные методы, включая фишинг и уязвимости в системах безопасности, чтобы получить доступ к базам данных и личной информации пользователей.
В январе 2025 года Silent Crow объявила о взломе «Ростелекома», утверждая, что получила доступ к данным пользователей, включая 154 тысячи уникальных адресов электронной почты и 101 тысячу уникальных номеров телефонов. В «Ростелекоме» тогда подтвердили факт утечки данных.
Также Silent Crow заявляла о взломе Росреестра: хакеры утверждали, что им удалось получить базу с персональными данными россиян объемом в два миллиарда строк, где содержатся ФИО, телефоны, адреса, данные паспортов и другая информация.
«Киберпартизаны BY» — белорусская хакерская группировка, сформировавшаяся в конце 2020 года на волне массовых протестов в Беларуси после президентских выборов. Свою деятельность они называют борьбой против Александра Лукашенко.
В июле 2021 года группировка объявила об операции «Жара», которую назвала самой масштабной кибератакой в истории Беларуси: хакеры стали почти каждый день публиковать информацию, компрометирующую белорусские силовые ведомства. Вскоре после начала сливов из баз МВД телеграм-каналы «Киберпартизан» признали в Беларуси «экстремистскими».

В Вологодской области в 58 магазинах сети «Красное Белое» временно запретили продажу алкоголя. Об этом сообщил губернатор региона Георгий Филимонов.
По его словам, 25 июля у компании «Красное и Белое» была приостановлена лицензия на продажу алкоголя из-за «нарушений». Каких именно, он не уточнил. Потеря лицензии коснулась 58 магазинов, преимущественно в Вологде и Череповце. Алкомаркеты продолжат работу, но не смогут продавать спиртное.
С 1 марта власти Вологодской области по предложению Филимонова ввели особый режим продажи алкоголя — в будние дни его можно приобрести только с 12:00 до 14:00. Также спиртное запретили продавать в некоторые праздничные даты.
После ввода ограничений в Волгодской области перестали работать 288 из 610 алкомаркетов. В Вологде закрылось 79 из 118 алкогольных магазинов, в Череповце — 140 из 265.

Мост через реку Псел соединяет два мира Сум. С правого берега мерцают огни дискотеки в местном баре, с левого — небо разрезают пули из пулеметов. С одной стороны сумчане танцуют под «Золото Карпат» Степана Гиги, с другой — подразделения ПВО пытаются сбить «шахеды», которые как раз залетели в город. Несмотря на угрозу, танцпол не останавливается ни на минуту: если в Сумах реагировать на каждую тревогу, можно провести в укрытии и 14 часов (бывают дни, когда столько длится предупреждение об угрозе).
Звуки «шахеда» приближаются. Люди, которые вышли вечером погулять по летнему городу, поднимают головы к небу, пытаясь его разглядеть. Смотрит бабушка, которая продает цветы, смотрят дети с родителями, смотрят гости соседнего ресторана. Наконец-то «шахед» долетает до моста. Очень высоко, но его страшный черный силуэт удается разглядеть. Не сбитый, он пролетает мимо дискотеки, мимо всех зевак на мосту и направляется в спальный район Сум: то ли в поисках цели, то ли транзитно — дальше, вглубь Украины.
Танцуя под звуки «шахедов» и пулеметов, в Сумах проживают еще одно прифронтовое лето, всегда с войной на фоне.

Текст был впервые опубликован на сайте издания Hromadske.
«Держались за руки — папа, мама, сыночек»
Часть российских «шахедов» летит не транзитно, часть — влетает точно в цель.
«Это наш волонтерский бус, которым ездили спасать людей», — волонтер и пастор Артем Товмасян указывает на выгоревший автомобиль, от которого остался только железный корпус. Рядом — еще два сожженных автомобиля.
Первый взрыв возле склада гуманитарного центра организации «Сион» произошел утром 5 июня. Артему позвонил отец, который работал здесь охранником, и волонтер мигом приехал на место и застал второе и третье попадание «шахедов», которые сожгли автомобили и торговые палатки вокруг. Самому складу «повезло» больше: здание побито, но все продукты и вещи не загорелись.
Уничтоженный бус в течение последнего года ездил в приграничье, возил гуманитарную помощь и эвакуировал людей. Этим, в частности, занимается общественная организация «Сион», члены которой являются протестантами.
Самый большой удар для их церкви, как и для всей Сумской области, Россия нанесла на Вербное воскресенье, 13 апреля. Чуть ли не каждый сумчанин, с которым общалось hromadske, работая над этим текстом, вспоминает удар как краеугольное событие войны и, к сожалению, перечисляет погибших знакомых. „

В самой масштабной для Сум трагедии погибли прихожане церкви, где Артем Товмасян является пастором, — семья Мартыненко. До гибели они вместе помогали нуждающимся.
Артем указывает на разрушенный от второго удара корпус Сумского государственного университета. Первый удар пришелся на здание конгресс-холла, где как раз проходило награждение военных. Через несколько минут прилетела вторая — кассетная — ракета и, разорвавшись в воздухе, уничтожила шрапнелью все вокруг: забор, часть дома № 57, автобус № 62, пассажиры которого погибли. Здесь даже дорога, иссеченная шрапнелью, до сих пор помнит о том ударе.
«Шрапнель разлетелась повсюду, даже забор разрушен шрапнелью. Представьте себе человека, который попадает в зону поражения этой шрапнели», — рассуждает Артем.
В эту зону попала семья Мартыненко.
«Они были в здании напротив, когда произошел первый взрыв, и выбежали. Судя по тому, где они лежали, то, вероятнее всего, бежали в укрытие. Не успели добежать. Говорят, они держались за руки — папа, мама, сыночек», — рассказывает Артем.
Во время удара погибли 35 человек, более сотни — ранены, некоторые с инвалидностью. Артем не мог поверить, что это случилось с его хорошими знакомыми, хотя видел в интернете видео и фото погибших. Поверил только когда поехал на опознание.
«Сначала вынесли Максимку, мальчика, он был без ноги. Затем вынесли Колю и Наташу. Мы все их узнали. Это зверство — такая ужасная война», — говорит Артем. Максиму было 11 лет, Наталье — 49, Николаю — 41.
На место удара до сих пор приносят цветы — розы и гвоздики еще свежие — и игрушки. На одном из плюшевых мишек написано Remember me («Помни меня»).
«Дети начинают заикаться от взрывов»
В подвале, переоборудованном под учебный центр, преподавательница рисования кладет на стол раскраски: осьминог, чудо-птица, бык. Дети склоняются над ними, чтобы выбрать, чем они будут заниматься.
«Мне кошку», — подбегает к учительнице девочка и просит вырвать из альбома еще одну страницу. Преподавательница Анна Постоленко отрывает, и ребенок с листом в руках присоединяется к другим за столом и начинает рисовать.
На доске в этом подвальном помещении висят яркие рисунки и раскрашенными буквами выложена надпись «ЛЕТО». Это лето дети проводят в цокольном помещении пространства «Змістовно».
Во время учебного года в Сумах работали только детские сады и школы, в которых были подземные укрытия. Поэтому многие дети учились онлайн. Теперь, во время летних каникул, в городе можно увидеть много детей на улицах. Часть родителей выбирает более безопасные пространства.
Татьяна Сидоренко преподает искусство в другом пространстве «Змістовно», куда каждый день приходит заниматься и ее 13-летний сын Никита. Он изучает немецкий, занимается в театральной студии и учится термомозаике. Татьяна рассказывает, что пока не планирует выезжать с семьей, потому что ситуация в Сумской области стабилизировалась, и мысли о том, что когда-нибудь придется уехать, она пока отвергает. „

«Если честно, не хочется уезжать. Совсем-совсем», — говорит Татьяна.
Ее муж — военный, и пока он и сам не советует семье уезжать. Поэтому свои летние каникулы Никита сейчас проводит преимущественно в подвальном помещении «Змістовно».
Идея таких пространств в ОО «Сион» выросла из арт-терапевтических центров, рассказывает Артем Товмасян.
«Наш лозунг: дети должны иметь право на детство, несмотря ни на что. Никто не должен украсть у детей детство», — говорит Артем.
Сначала организация делала арт-терапию для детей из Сум и приграничья, а затем получила финансирование от благотворительного фонда Nova Ukraine и создала образовательные пространства «Змістовно», где в укрытиях дети занимаются не только творчеством, но и обучением: изучают английский, немецкий и украинский языки, IT и математику, проводят дошкольную подготовку, занимаются с логопедом.
«Мы увидели, что дети очень напуганы войной. Мы знаем случаи, когда дети начинают заикаться от взрывов. Когда дети постоянно говорят о войне, это оставляет свой след», — рассказывает Артем.
Своих детей он из города уже вывез, потому что видел, как война сказывается на их психологическом здоровье. Но с пониманием относится к семьям, которые приняли другое решение.
«Если говорить о безопасности от обстрелов, то город еще достаточно безопасен. Можно спрятаться в укрытии, не выходить на улицу — и на определенный процент будешь в безопасности. Если говорить о ментальном состоянии детей, то, конечно, это опасный город. Все дети без исключения находятся в стрессе. Все дети слышат войну, вскакивают ночью от обстрелов», — говорит Товмасян.
В центре Татьяна Сидоренко видит, как искусство помогает детям. Она приводит пример одного из мальчиков, который сначала рисовал только черным, а теперь в его рисунках появились краски.
«Мы пытаемся подбирать темы, чтобы они видели, что жизнь все-таки прекрасна, чтобы отвлекались от удручающих мыслей. Мы говорим: “Мы это все оставили за дверью, здесь мы отдыхаем”», — говорит преподавательница Анна Постоленко. „

После того как все дети на ее занятии выбрали раскраски, она помогает им выбрать цвета. Чем ярче, тем лучше, чтобы отвлечься от тревоги за окном.
Курская операция с привкусом фильтра
Когда война не приходит в Сумы физически, она приходит отзвуком взрывов из приграничья. Кажется, российские УАБы ложатся в селах без остановки. Война в Сумах круглые сутки на фоне. И с ней жители города учатся жить.
«Мы адаптируемся к любым условиям. На тревоги, угрозы баллистики и т. п. стараемся реагировать и жить дальше. Так как если это сильно влияет на тебя и ты не можешь работать в таких условиях, то лучше менять место деятельности. А тот, кто это принял, живет дальше в свое удовольствие», — рассказывает владелец кафе Дмитрий Яценко.
В их заведении в центре Сум кипит работа: за прилавком выстраивается очередь, баристы не отходят от кофемашины. Дмитрий с женой Алиной решили оставаться в городе до тех пор, пока в кафе будут приходить гости, но стратегических планов на развитие бизнеса не строят.
«Сегодня режим выживания. Режим одного дня», — говорит Алина Яценко за столиком в своем кафе.
Все, что происходит на фронте, не может не влиять на бизнес. Иногда неожиданным способом. Так, когда началась Курская операция, в заведение пришло много новых гостей.
«Мы пьем фильтр-кофе и приучаем сумчан к нему. Мы не ожидали такого прилива гостей, которые уже знакомы с этим продуктом. Много военных, которые в этом плане мегаопытные, мегаразвитые и очень классные. Среди них пошли слухи, что хороший кофе можно пить здесь», — рассказывает Дмитрий.
Но когда украинские военные вышли из Суджи, кафе ощутило иное влияние.
«Многие гражданские выезжают, часть Сумской области под оккупацией — все это ежедневно негативно влияет на количество гостей и на персонал, который с нами работает. У наших людей тоже есть свой предел ощущения безопасности, и они переезжают все больше и больше в другие места», — отмечает Дмитрий Яценко.
Особенно паника в городе ощущалась после того, как весной россияне начали заходить в Сумскую область и продвигаться в сторону областного центра. Но после того, как в июне продвижения прекратились, уменьшились и панические настроения, рассказывают супруги.
«Сейчас я чувствую большее спокойствие. То есть люди прошли этот этап, перепаниковали. Теперь они собрались, понимают, что нужно делать дальше», — говорит Дмитрий Яценко.
Поэтому кофейня в центре города работает, супруги Яценко принимают посетителей и даже планируют мероприятия на лето — дегустации кофе, каппинги, сезонное меню.
«В настоящее время верю в светлое будущее Сумской области. Сумы — это наш край, который никто никому никогда не отдаст, это наше все. Если Украина потеряет Сумскую область, то это будет для меня приравниваться к капитуляции», — считает Дмитрий Яценко.
Театральный сезон под звуки сирен и российского наступления
Несмотря на то, что россияне в 20 километрах от Сум, город отчаянно пытается жить на полную. Работают кафе и рестораны, ТРЦ и базары, здесь дают концерты и ставят спектакли.
«За эти три года нам удалось увеличить и количество зрителей, и доход от театра, если сравнивать с годами до полномасштабного вторжения», — говорит Сергей Дорофеев, директор Сумского национального театра имени Щепкина.
В конце июня в театре как раз репетировали последний спектакль-концерт сезона — «Сонцелік», построенный на обрядовом фольклоре. Этот спектакль закрывает еще один нелегкий театральный сезон.
В начале вторжения сумской театр закрывался на полгода. Когда труппа вернулась к работе в августе 2022-го, решила открыть экспериментальную сцену в укрытии на 50 зрителей. Так вернулись к театральному сезону: спектакли на большой сцене чередовали со спектаклями в укрытии.
«Но в 2022 году было немного легче, потому что количество воздушных тревог и обстрелов Сумской области и города Сумы было намного меньше того, которое мы видим сейчас. Но мы стали приспосабливаться к условиям, в которых оказались», — рассказывает Дорофеев.
О том, что работать в обычном режиме не получится (по крайней мере пока что), труппа поняла после начала Курской операции. В августе 2024-го театр переформатировал репертуар для малых сцен, но осенью ситуация на фронте стабилизировалась, и в ноябре-декабре актеры снова вернулись на большую сцену. За исключением детских представлений — все рождественские спектакли проходили в укрытии. Тогда пришлось четырьмя составами ставить по пять детских спектаклей в день, ведь это самый насыщенный и прибыльный период для театров.
«У нас декабрь был просто безумный. Мы показали, кажется, более 80 детских сказок на экспериментальной сцене. Мы понимали, что мало того, что жизнь воруют, еще и у детей воруют детство, и мы не можем позволить это сделать, поэтому дарили детям эту новогоднюю сказку», — рассказывает Дорофеев.
Но продвижение россиян и их переход государственной границы увеличили продолжительность тревог и количество прилетов. Этот сезон, говорит директор театра, заканчивается тем, с чего начался, — отменой спектаклей на большой сцене и возвращением в укрытие.
«Мы делаем это не ради развлечения. Мы делаем это ради того, чтобы зафиксировать происходящее сейчас, чтобы продолжать развивать украинскую культуру, чтобы поддерживать тех, кто ходит на наши спектакли. „

Конечно, людям нужна какая-то отдушина, потому что, постоянно находясь в напряженном состоянии, тебе нужно куда-то прийти и отдохнуть, на час-полтора переключиться и создать определенную иллюзию нормальной жизни.
Это необходимо», — считает художественный директор театра.
Как только актеры исполняют последнюю песню спектакля «Сонцелік» на премьере, раздается тревога. Премьеру успевают отыграть. И с надеждой начинают репетировать спектакли для следующего сезона.
«Мы верим в Силы обороны Украины и знаем, что все в руках Вооруженных сил Украины, поэтому мы уверены, что в августе, когда мы вернемся, то возобновим работу нашего театра», — оптимистично настроен Сергей Дорофеев.

Российские власти собираются заблокировать мессенджер WhatsApp на территории страны с 1 августа, заявила Z-блогерка Анастасия Кашеварова.
Она рассказала, что WhatsApp должны были заблокировать еще 1 июля, но «что-то пошло не так», и ввод ограничений перенесли на месяц. Кашеварова утверждает, что мессенджером WhatsApp пользуются кибермошенники из Украины.
«Совершая холодные звонки, кибермошенники из дата-центров Днепропетровска и Киева переводят разговор с жертвами на WhatsApp. А российские аккаунты, как я писала, украинские кибертеррористы берут в аренду у подростков. Вся схема вербовки, мошенничества, запугивания осуществляется через WhatsApp», — написала Кашеварова.
По ее словам, мессенджер уже пытались блокировать в некоторых регионах России, и там, где WhatsApp не работал, гражданам переставали поступать звонки и сообщения от мошенников. Блогерка выразила надежду, что в скором времени сервис заблокируют.
Комментируя ситуацию с блокировкой VPN-сервисов Кашеварова заявила, что «российские останутся на рынке», а «вражеские уйдут».
Глава комитета Госдумы по информполитике Сергей Боярский заявил, что информация о блокировке WhatsApp — это «слухи» и «сомнительные вбросы несостоятельных источников». Он отказался комментировать это.
Роскомнадзор на фоне появившейся информации о блокировке WhatsApp и VPN-сервисов призвал доверять только официальной информации.

Утром 28 июля российская авиакомпания «Аэрофлот» сообщила о сбое в работе информационных систем. Об этом говорится в телеграм-канале компании.
«Аэрофлот» предупредил пассажиров, что из-за технических проблем авиарейсы компании могут быть перенесены или отменены.
«В настоящее время команда специалистов работает над минимизацией рисков выполнения производственного плана полетов и скорейшего восстановления работы штатной работы сервисов», — сказано в сообщении.
Позже хакерская группировка Silent Crow заявила, что им совместно с хакерами из «Киберпартизаны BY» удалось «полностью скомпрометировать и уничтожить» IT-инфраструктуру «Аэрофлота». Хакеры утверждают, что находились внутри корпоративной сети около года.
«Нам удалось: получить и выгрузить полный массив баз данных истории перелетов, скомпрометировать все критические корпоративные системы , получить контроль над персональными компьютерами сотрудников, включая высшее руководство», — сообщили хакеры.
Позже информацию о том, что причиной сбоя в работе информационной системы «Аэрофлота» стала хакерская атака, подтвердили в Генпрокуратуре. В ведомстве добавили, что по материалам прокурорской проверки силовики возбудили уголовное дело по статье о незаконном доступе к компьютерной информации (ст. 272 УК).
Как сообщает Msk1, из-за сбоя в работе «Аэрофлота» в московском аэропорту Шереметьево собрались большие очереди. Пресс-служба компании сообщила, что отменены 49 рейсов. Пассажиров просят забрать багаж, оформить возврат денег или переоформить билет на другой день.
В Минтрансе позже заявили, что совместно с «Аэрофлотом» и Росавиацией пытаются пересадить часть пассажиров на рейсы авиакомпаний «Россия» и «Победа».
Обновлено в 13:17 мск: добавлено заявление Генпрокуратуры.
Обновлено в 14:13 мск: добавлено заявление Минтранса.

США и Евросоюз заключили торговую сделку, в рамках которой европейские товары, импортируемые в Штаты, будут облагаться 15% налогом. Об этом сообщил президент США Дональд Трамп после встречи с главой Еврокомиссии Урсулой фон дер Ляйен в Шотландии.
Он назвал сделку «выгодной для всех», а также добавил, что этот шаг — «своего рода партнерство».
Трамп подчеркнул, что ЕС также закупит у США энергоносители на сумму 750 млрд долларов и инвестирует в американскую экономику около 600 млрд долларов. Помимо этого, Евросоюз согласился открыть рынки стран для торговли с США по нулевым тарифам и закупить у Штатов большое количество военной техники.
Как отмечал Bloomberg, соглашение между ЕС и США начало действовать за неделю до крайнего срока вступления в силу повышенных пошлин в размере 50%, о которых ранее говорил Трамп.
В конце мая Федеральный суд по международной торговле США признал незаконным введение повышенных пошлин. Суд постановил, что Трамп превысил свои полномочия при введении ограничений.

Земли российского юга делили в ходе революций, коллективизации, а после развала Советского Союза — в ходе кровавых станичных разборок. Россия — самый крупный мировой экспортер зерна. За 2024 год экспорт достиг рекордного уровня в 72 миллиона тонн. И если для всего мира зерно — важный источник пищи, для России оно к тому же важный и стабильный источник валютной выручки. В отличие от нефти, он до сих пор не ограничен никакими санкциями. Сейчас на рынок обратили внимание кланы, приближенные к Владимиру Путину.
Многие годы суды и следствие работали в интересах крупных игроков, помогая им отбирать активы у более слабых конкурентов, но пришли хищники посильнее. Сейчас бывшие крупные землевладельцы не могут поверить в глубину падения российского правосудия.
«Новая газета Казахстан» рассказывает о том, как происходит новый передел черноземья с участием государственных акторов или тех, кто считает себя государством. И о том, как это отразится на всех нас — потребителях российского зерна.

Материал впервые опубликован на сайте «Новой газеты Казахстан»
О чем вы прочитаете в этом расследовании? Как рынок российского зерна формировался через рэкет и судебный беспредел; Самая полная картина передела имущества кровавой банды Цапков с участием судейских, прокурорских и чеченцев; Что мы знаем про треугольник «Таймураз Боллоев — ВТБ — Ковальчуки»; ФСБ, АП, ГП — «сталинская тройка» для передела богатства; Почему крупные латифундисты еще надеются на российское правосудие и почему мелкие фермеры уже не питают никаких надежд.
В феврале 2020 года фермер Николай Маслов вернулся домой уже затемно. Он отправился в ванную помыться, но услышал, как не своим голосом закричали дома бабы. Он глянул в окно и увидел огонь: горели его новенькие комбайн и КАМАЗ. Маслов выбежал из дома в одних трусах, натянул на ходу куртку, схватил шланг, который тянулся от колонки с холодной водой. Технику удалось спасти.
Фермер купил ее в лизинг, чтобы возделывать 70 гектаров своей земли, где он выращивает пшеницу, кукурузу и сахарную свеклу. Он только-только успел расплатиться за грузовики.
Николай Маслов — хорошо известный человек в станице Дмитриевская. В 2016 году он был одним из организаторов тракторного марша на Москву, движения краснодарских фермеров, которые отправились к Путину на сельхозтехнике.
Они пытались привлечь внимание федеральной власти к беспределу: „

крупные агрохолдинги отнимали земли у небольших фермерских хозяйств при содействии коррумпированных судов и правоохранительных органов.
С тех пор многие участники тракторного марша нашли компромисс со своими обидчиками, но не Маслов.
Самый крупный агрохолдинг Кавказского района, где живет фермер, — АПК «Дмитриевское». Реальным собственником предприятия все в станице считали председателя Краснодарского краевого суда Александра Чернова. На своем посту он провел 25 лет и ушел в отставку в 2019 году, фермеры были уверены, что он использовал свое положение для развития бизнеса и захвата главного краевого богатства — земли. Впрочем, подтверждений этому фермеры найти не могли, а правоохранительные органы этим вопросом за много лет не заинтересовались. Поджог своей сельхозтехники Маслов также связывал с агрохолдингом «Дмитриевское» и его владельцами.
Чтобы местная прокуратура открыла уголовное дело, потребовался звонок от губернатора. К нему на прием по следам пожара поехали председатель Ассоциации крестьянских хозяйств АККОР и собкор «Российской газеты» на Кубани. Впрочем, уголовное дело быстро закрыли за недостаточностью улик.
Спустя четыре года, в 2024-м, дело о поджоге получило новое неожиданное развитие. Генеральная прокуратура России подала иск к агрохолдингу «Дмитриевское», его совладельцам и истинному бенефициару Александру Чернову. То, о чем много лет говорили крестьяне на Кубани, вдруг оказалось юридическим фактом: занимая высокую должность краевого судьи, Александр Чернов собрал имущество на 7 миллиардов рублей и записал его на жену, любовницу, близких и дальних родственников. Теперь Генпрокуратура в суде пытается обратить это имущество в собственность государства. На этом фоне следователь по делу Маслова снова проявил к фермеру интерес, дело возобновили, но если процесс изъятия активов у судьи идет бодро, про Маслова, поджоги и угрозы убийством снова забыли.
Кубанские фермеры недоумевают: „

— Как-то странно получается, имущество у Чернова из-за коррупции забирают, а ни одного уголовного дела о коррупции против него нет,
— говорит «Новой газете Казахстан» один из участников протестного тракторного марша Алексей Волченко.
Среди фермеров распространено мнение, что изъятие имущества связано не столько с открывшимся фактами коррупции судьи Чернова, сколько с тем, что появились более влиятельные интересанты, которые используют Генеральную прокуратуру в качестве инструмента.
— Я, конечно, не знаю, кто из правительства таким образом действует. Но по всему выходит, что вор у вора дубинку украл, — говорит Волченко.
Александр Чернов не ответил на вопросы «Новой газеты Казахстан» для этой публикации.
Иск Генеральной прокуратуры к судье Чернову — один из более чем 120, поданных с начала войны к российским предпринимателям по похожей модели. Изъятие бизнеса в пользу государства стало одним из главных трендов российской экономики после начала полномасштабного вторжения в Украину. По подсчетам «Новой газеты Европа», за три года войны государство изъяло активов или подало иски почти на 4 триллиона рублей — это в разы больше, чем передали олигархам на залоговых аукционах. Более 320 миллиардов из них связаны с сельским хозяйством.
До сих пор крупнейшими игроками на сельхозрынке были либо региональные элиты, либо крупные частные корпорации, не связанные с государством. Теперь наиболее приближенные Владимиру Путину кланы перераспределяют между собой этот рынок, используя стратегическое значение отрасли как предлог.
А бывшие крупные землевладельцы, как когда-то их противники среди малых фермеров, не могут поверить в глубину падения российского правосудия.
«К» for Ковальчук
— После ареста Вадима Мошковича (основателя крупнейшего агрохолдинга «Русагро». — Прим. ред.) стали говорить, что зерно — это рынок, на который очень внимательно смотрит государство или те, кто считают себя государством, — делится с «Новой газетой Казахстан» крупный российский бизнесмен, знакомый с Мошковичем. — Зерно — это новая нефть, и влияние этого рынка растет в связи с тем, что «старая нефть» под санкциями.
Арест владельца «Русагро» — одно из самых громких событий на агропромышленном рынке за последние годы. Созданная им компания до войны торговалась на Лондонской бирже и входит в число крупнейших по чистой выручке в России. Сам бизнесмен — постоянный фигурант списка богатейших людей Forbes. Но Мошкович далеко не первый фигурант уголовного преследования в агросекторе. До этого без особого шума уже были перераспределены не менее важные для отрасли активы.
У владельца концерна «Покровский» Андрея Коровайко проблемы начались еще до войны, в 2021 году, причем с подачи известной на всю Россию криминальной банды Цапков, которые были осуждены за массовое убийство 12 человек в станице Кущевская, в том числе девятимесячного ребенка.
Надежда Стришняя, жена Вячеслава Цеповяза, одного из главарей банды, обвинила сотрудников и владельцев «Покровского» в том, что они запугивали ее и вымогали ценные активы, которые оказались в ее собственности после того, как муж отправился в тюрьму. Против Коровайко и его партнеров по бизнесу открыли уголовное дело о рэкете, к которому скоро добавилось еще одно — уже о создании ОПГ.
К моменту открытия уголовного дела Андрей Коровайко был за границей. Он сказал «Новой газете Казахстан», что рассматривает уголовное преследование как попытку отнять у него бизнес, а координатором этой попытки называет управление «К» — контрразведку в сфере финансов Службы экономической безопасности (СЭБ) ФСБ РФ. Сотрудники этой службы, по мнению Коровайко, стояли за «судебной мафией», которая наносила удар по бизнесу.
Несмотря на то что за атакой на бизнес, по словам Коровайко, стояли влиятельные силовики, уголовное преследование не остановило бизнес «Покровского». В 2022 году управляющий директор концерна, который оставался в России, рассказывал в федеральных СМИ об амбициозных планах развития группы.
Но в августе 2023 года Генеральная прокуратура России подала против Коровайко новый иск. И хотя на этот раз дело рассматривалось всего лишь в гражданском суде, именно из-за него Коровайко потерял всё.
В своем иске Генпрокуратура просила суд попросту изъять в пользу государства «Покровский», стоимость которого сами прокуроры оценили в 69 млрд рублей. А причина такого требования состояла в том, что 20 лет назад Коровайко нарушал антикоррупционное законодательство: в 2001–2004 годах он работал в аппарате полпреда в Южном Федеральном округе, а его семья за это время оформила на себя два предприятия в Ростовской области и Краснодарском крае.
На рассмотрение этого иска суду потребовалось около семи месяцев (сейчас подобные дела рассматриваются еще быстрее). А меньше чем через год без какого-либо публичного аукциона из собственности государства бизнес перешел к новому владельцу. Эта компания, о которой почти ничего не известно. Но за ней можно увидеть интересы госбанка ВТБ и еще одного клана. Люди, близкие к концерну «Покровский», в переписке снова упоминают букву «К», но на этот раз это не название управления ФСБ, а первая буква фамилии. «Новая газета Казахстан» нашла косвенные, но убедительные свидетельства того, что речь идет про владельца банка «Россия» и близкого друга Владимира Путина Юрия Ковальчука.
Концерн «Покровский» может быть не на слуху у людей, далеких от агробизнеса, но этой компании принадлежит 242 тысяч гектаров самой плодородной в России земли — краснодарской. В состав концерна входят 80 предприятий, которые занимаются выращиванием не только зерновых, но и овощей, фруктов и орехов, а также занимаются животноводством, производством молока, сахара, комбикормов, муки и манки. «Покровский» стабильно входит в число компаний с самым дорогим земельным банком, а его владельца издание Forbes называло «собирателем земель кубанских». „

Рынок зерна на юге России создавался через поджоги, силовые захваты и кровавые битвы. Пока Коровайко собирал свои земли, ему удалось напугать не только маленьких фермеров, но и самих Цапков, но не удалось — силовиков и Ковальчуков.
История его концерна — это готовый сценарий для сериала о том, что случилось с русской деревней за время путинского правления, — от бандитского беспредела к военному переделу.
«Там доили не только коров, но и людей»
Краснодарский край — один из самых теплых регионов России с разнообразным ландшафтом. Там есть и горы, и равнины, а климат в регионе меняется от умеренно-континентального до субтропического. Выращивать там можно что угодно — от зерна до винограда. Чернозем для растений — как ортопедический матрас для людей, которые хотят хорошо спать ночью.
Помимо всего прочего, Краснодарский край расположен очень выгодно с точки зрения транспортной доступности: регион пронизан разветвленной системой дорог, тут расположены четыре международных аэропорта и девять незамерзающих портов. Это удобно и для экспорта (низкие транспортные издержки при продаже продукции на внешние рынки), и для импорта и доставки оборудования.
До революции на юге жили самые богатые помещики, в советское время край был поделен между колхозами, а после рыночных реформ 90-х у бывших работников советских коллективных хозяйств впервые появился шанс создать на российском черноземье прибыльный бизнес.
Все колхозники в ходе приватизации получили право на земельный пай. Это не конкретный земельный участок, а право на часть общей площади, которую владелец мог сдавать в аренду тому же колхозу, а мог оформить в личную собственность и возделывать сам. Но для этого надо было пройти определенную процедуру: будущий фермер должен был запросить в кадастровой палате проект межевания земли, опубликовать его в местной газете и заявить намерение выйти из коллективного хозяйства. Если в течение месяца на проект не поступит возражений от других участников бывшего колхоза, тогда кусок земли считается выделенным. Но чаще всего претензии возникали, и их надо было решать в суде. „

Вокруг этих паев развернулась настоящая битва между теми немногими фермерами, которые захотели остаться на земле, и крупными агрохолдингами.
Крупные предприятия формировались чаще всего в том случае, когда контроль над колхозом получал человек, близкий к власти.
Например, известные сейчас на всю Россию члены банды Цапка стали крупнейшими землевладельцами Кущевского района благодаря своим связям с местными силовиками. Они получали земельные паи с помощью запугиваний и убийств и долгое время уходили от ответственности, потому что прокуратура и милиция отказывалась рассматривать жалобы пострадавших.
А вот контроль над судами помогал решить вопросы «в легальном поле» и без кровопролитий. Так, крупнейшим землевладельцем Кавказского района стал председатель краевого суда Александр Чернов:
— Нагнули председателя (колхоза. — Прим. «Новой-Казахстан»), нашли, из-за чего прикопаться, завели уголовное дело и захватили имущество, — говорит фермер Дмитриевского района Николай Маслов. — В том числе договоры аренды на наши паи перешли в собственность новым людям.
А когда фермеры пытались выделить свою землю, подконтрольные владельцам работники бывшего колхоза подавали в суд и выигрывали дела.
В 2016 году борьба фермеров против крупных игроков вылилась в крупную акцию протеста — тракторный марш. Одним из латифундистов, против которых выступали фермеры, был и владелец «Покровского» Андрей Коровайко. Участница марша Нина Карпенко тогда рассказывала, что сотрудники «Покровского» предложили ей выкупить ее хозяйство, а когда она отказалась, стали запугивать и оказывать на нее давление, в том числе через силовые органы.
Сотрудница одного из предприятий концерна «Покровский» в молочной отрасли отзывается о холдинге так: „

«Там доили не только коров, но и людей». А о порядках в компании говорит: «В духе Цапков».
Коровайко эти обвинения отрицает. Он говорит, что с фермером Ниной Карпенко давно заключено мировое соглашение («Новая газета Казахстан» ознакомилась с документом), а со словами сотрудника своего предприятия не согласен:
— А этот сотрудник может ответить за свои слова? У нас были детские центры, дома отдыха для сотрудников, бесплатное питание и помощь ветеранам.
Коровайко связывает негативные комментарии о себе с заказными клеветническими кампаниями, многие из публикаций он действительно успешно оспаривал в суде.
Но сложно игнорировать тот факт, что у основателя «Покровского» Андрея Коровайко тоже был административный ресурс: с 2001 по 2004 годы он работал в аппарате полпреда президента в Южном Федеральном округе генерала Виктора Казанцева. Стань со-участником «Новой газеты» Стань соучастником «Новой газеты», подпишись на рассылку и получай письма от редакции Подписаться
В 2004 году Казанцев был освобожден от должности, в том же году свой пост покинул и Коровайко. Вскоре выяснилось, что во время их службы родственники чиновников приобрели крупный бизнес в Краснодарском крае. Несколько изданий, от «Новой газеты» до «Комсомольской правды», тогда писали, что приближенные генерала Казанцева, в том числе сам Коровайко, действовали как рейдерская группа: с помощью угроз отнимали и присваивали себе активы.
Например, ростовский бизнесмен Бондо Бабунидзе рассказывал, что Коровайко организовал на него нападение, чтобы отнять бизнес. Причем жаловался бизнесмен не только в СМИ, но и в органы власти, например, полпреду президента в ЮФО, то есть начальнику Коровайко. Но Коровайко подал иск о защите чести и достоинства, и суд тогда посчитал, что своей жалобой властям Бабунидзе опорочил честь и достоинство чиновника. Спустя 15 лет, ссылаясь на судебное решение от 2004 года, Коровайко добился удаления сведений об избиении с сайта «Новой газеты».
После предполагаемого избиения винный завод, который раньше принадлежал Бабунидзе, отошел брату жены Коровайко. Владелец концерна «Покровский» сказал «Новой газете Казахстан», что к избиению Бабунизде он отношения не имеет, а бизнес брат его жены вел самостоятельно. Отрицает Коровайко и обвинения в рейдерстве.
Правоохранительные органы деталями этих дел в течение 20 лет не интересовались. А Коровайко с 2004 года не занимал государственных должностей.
Есть что делить
Земли сельхозназначения составляют около 62% земельного фонда Краснодарского края и занимают площадь в 4,7 миллиона гектар. Их вклад в доходы от «новой нефти» велик: эти пашни приносят примерно десятую часть всего российского урожая зерна. Но практически вся эта земля уже поделена между игроками, и приобрести большой надел на рынке сложно. Крупные агрохолдинги неизбежно сталкиваются не только с небольшими фермерскими хозяйствами, но и борются за землю между собой.
После того как Коровайко покинул госслужбу, его концерн продолжал постоянно расти. Какую-то часть своего земельного богатства «Покровский» приобрел, скупая на открытых аукционах предприятия-банкроты, чье финансовое состояние подорвал кризис 2008 года.
В 2010 году произошло еще одно знаковое событие, которое сильно повлияло на бизнес «Покровского»: была арестована банда Цапка. Причем для аргрохолдингов в регионе этот арест означал не то же самое, что для всей страны.
Для тех, кто следил за уголовным делом против Цапковской ОПГ в новостях, Кущевка стала символом беззакония и бесправия. Но для конкурентов кущевских в аресте банды был практический смысл: в самом сердце Кубани освобождались тысячи гектаров очень дорогой земли, и за них можно было побороться. В борьбу активно включился и Коровайко.
Сергея Цапка, Вячеслава Цеповяза и их подельников осудили по 40 эпизодам, включая организацию и участие в 19 убийствах, но при этом суд не увидел экономическую составляющую преступлений. «Получалось, что банда была создана и 15 лет терроризировала станицу для того, чтобы убивать и насиловать, а не для того, чтобы с помощью насилия создать одно из крупнейших сельхозпредприятий на юге России», — писала в 2012 году «Новая газета», которая следила за ходом разбирательства.
Такое равнодушие к экономической стороне вопроса позволило правоохранительным органам не распутывать сложные переплетения интересов банды с местной властью, а родственникам преступников — оставаться собственниками предприятий. После суда не сложилось четкой картины, как и какими активами обросли Цапки за время существования банды. Соответственно, и перераспределение их бизнеса тоже проходило негласно.
Несмотря на то что медиа следили за тем, кому достаются земли Цапков, многие реальные процессы, истинные бенефициары и мотивы участников оставались непонятны стороннему наблюдателю. Если разобраться в том, как делили бизнес Цапков, можно сделать два болезненных вывода. Первый состоит в том, что даже после того, как вся Россия обсуждала ужасы Кущевки, методы ведения бизнеса на Кубани ничуть не изменились. Второй — что и новый виток передела рынка, который начался после вторжения России в Украину, теперь уже с участием Генпрокуратуры, имеет так же мало общего с правосудием.
Судьи, следаки, «покровские», прокурорские и чеченцы — самый подробный разбор, как делили наследие Цапков
По итогам 15 лет уголовных разбирательств, в результате которых как минимум десять человек получили длительные тюремные сроки, а еще десятки скрылись за границей, возникает много вопросов. Например, почему Исюка посадили на четыре года за клевету и вымогательство, а его сообщнику Гордику, наоборот, присудили компенсацию от Цапков на 2 млрд рублей? Связано ли это как-то с тем, что Гордик уступил права требования в адрес людей, близких Рамзану Кадырову?
Если Федор Стрельцов — мошенник, который хотел обокрасть судью Мартынову и ее родственников, то почему тогда посадили на семь лет адвоката Валерию Лесных, которая как раз не отдавала ему земли «Артекс-Агро»?
Если с подачи концерна «Покровский» возбуждали уголовные дела для захвата чужого бизнеса, то почему к ответственности не пытаются привлечь тех, кто эти дела возбуждал? Или судей, которые эти дела рассматривали и выносили неправосудные решения? Почему одна группа следователей не знает, что делает другая?
Координацию деятельности правоохранительных органов должна осуществлять прокуратура. В 2023 году она действительно вмешивается в дела концерна «Покровский», но не для того, чтобы разобраться в хитросплетении уголовных дел. А с гражданским иском об изъятии бизнеса в пользу государства в связи с антикоррупционными нарушениями основного владельца — Андрея Коровайко.
От кампании Навального до охоты за лакомыми активами
Попытку начать общественную дискуссию о том, что нужно делать с имуществом коррупционеров, предпринимал еще в 2014 году оппозиционный политик Алексей Навальный. Он запустил кампанию с призывом к российской Госдуме ратифицировать статью 20 конвенции ООН против коррупции. Эта статья признает уголовным преступлением «незаконное обогащение», то есть ситуацию, когда чиновник пользуется богатством, которое невозможно объяснить его законным доходом.
В поддержку своей компании Навальный опубликовал десятки расследований об активах российских чиновников — от пагоды Шойгу до смешного своей роскошью дворца самого Путина. Но уголовная ответственность за незаконное обогащение так и не была введена.
Тем не менее в гражданском кодексе с 2012 года существует механизм для изъятия таких «необъяснимых» активов. При этом формальная задача гражданского антикоррупционного иска прокурора — не установить вину и назначить наказание, а исключительно обратить имущество в доход Российской Федерации. „

— Изъятие активов у бывших чиновников и их доверенных лиц — важный и нужный механизм, который вполне соответствует международному праву и рекомендациям международных организаций,
— отмечает юрист «Трансперенси Интернешнл — Россия» Кирилл Горлов. Тем не менее практику, которая сложилась вокруг этого механизма в России, Горлов называет абсурдной: — Закон должен давать понятный ответ, что именно запрещено, сколько времени у государства есть на иск и какую меру воздействия применят.
По мнению Горлова, в деле против Коровайко не соблюдается ни один из этих принципов.
Например, в гражданских делах есть срок исковой давности, после которого суд должен отказать в рассмотрении дела. В деле Коровайко Генпрокуратуре пришлось идти в Конституционный суд, но специальным решением срок исковой давности по таким делам был вовсе отменен. Во-вторых, в 2004 году отсутствовала норма об изъятии активов чиновника, который вопреки закону занимается предпринимательством. В-третьих, в иски Генпрокуратуры включены родственники, менеджеры и даже бывшие партнеры Коровайко, а их собственные доходы почти не анализируются.
В комментарии «Новой газете Казахстан» Коровайко говорит, что лишь два предприятия из 88, изъятых в доход госказны, были приобретены его родственниками и за счет семейных средств, полученных от предпринимательской деятельности, никак не связанной с его служебным положением.
— Суд делает ничем не мотивированное утверждение, что средств на покупку указанных объектов у моей семьи не имелось, не приводя ни одного факта, не анализируя доходы семьи и не соотнося их с суммой покупки. Представленные мною доказательства владения активами, сформированными до поступления на госслужбу, были проигнорированы судом. Ни одно ходатайство об истребовании информации, способной подтвердить наличие у членов моей семьи доходов, не было удовлетворено судом, — говорит Коровайко.
Меру об изъятии активов в связи с антикоррупционными делами в России использовали и до войны.
— Было несколько громких случаев, когда изымали имущество в резонансных уголовных делах, например, в деле милиционера-миллионера Дмитрия Захарченко. Но вообще, суды неохотно рассматривали такие дела, и от прокурора они требовали больших вложений времени и сил. А вот после начала войны мы наблюдаем совершенно иной тренд, — говорит антикоррупционный эксперт Илья Шуманов. „

Он считает, что изъятие активов происходит с помощью исков Генеральной прокуратуры чаще всего в тех случаях, когда есть влиятельный интересант.
В ноябре 2023 года агрохолдинг «Покровский», вместе с сотнями тысяч гектаров земли, перешел во владение Росимущества. Но государство владело активом недолго. Спустя год, в декабре 2024-го, бизнес выкупил банк ВТБ, об этом представители банка сами рассказали «Ведомостям». При этом они не пояснили, как и на каких условиях они получили этот многомиллиардный актив. «Новой газете Казахстан» не удалось найти сведений о каких-либо открытых торгах.
Банк активно инвестирует в аграрный бизнес с 2019 года и делает это совместно с менее публичным партнером, за которым могут стоять интересы клана Ковальчуков. Активы «Покровского» не единственное «недружественное поглощение», в котором участвовала эта команда.
150 миллиардов за три года
Фермеры, особенно представляюшие малые и средние хозяйства, нередко жалуются на недостаток финансирования и заоблачные процентные ставки.
— У меня аж дыхание сперло, — говорит после нескольких секунд молчания фермер Маслов, отвечая на вопрос «Новой-Казахстан» о том, легко ли ему сейчас получить кредит. — Кредит сейчас может взять только самоубийца.
По словам Маслова, реальная ставка, которую предлагают банки, близится к 30%.
За последний год банк ВТБ выдал всем малым и средним фермерским хозяйствам чуть больше 40 миллиардов рублей кредитов. При этом с 2019 по 2021 год в свой собственный аграрный бизнес банк ежегодно вкладывал столько же, сколько выдавал всем некрупным российским аграриям вместе взятым: по 40 миллиардов ежегодно, причем по нерыночным (то есть низким) процентным ставкам. Такой вывод можно сделать на основе финансовой отчетности бизнеса. Свою аграрную компанию ВТБ назвал «Деметра» в честь греческой богини плодородия.
Название было дано не зря: всего за несколько лет компания фактически заняла монопольное положение в нескольких секторах. Сейчас «Деметра» напрямую или опосредованно контролирует самые удобные и ключевые глубоководные терминалы, через которые зерно уходит на экспорт, владеет самым большим парком железнодорожных вагонов, элеваторными мощностями, где можно хранить 800 тысяч тонн зерна, маркетплейсом и умной системой учета, а также стала крупнейшим поставщиком зерна на зарубежные рынки. То есть «Деметра» контролирует весь процесс — от момента покупки урожая у фермеров до доставки его зарубежным покупателям. Ни один из этих активов не создан холдингом с нуля, все они достались ВТБ в ходе слияний и поглощений.
Бизнесмен, лично знакомый с президентом ВТБ Андреем Костиным, который общался с «Новой-Казахстан» на условиях анонимности, считает, что Костин не рейдер.
— У него есть доступ к неограниченным государственным деньгам, который он использует для продвижения собственных интересов. Ему давно скучно заниматься просто банковским делом, — считает собеседник газеты. — Но я бы очень удивился, если бы узнал, что он занимается откровенным рейдерством.
Еще один участник рынка считает, что ВТБ «не специально отжимал» активы, они просто «просили ВВ (Владимира Владимировича Путина. — Прим. ред.) отдать им то, что уже было изъято государством. Ну, поджали они Glencore, но эта компания иностранная».
Пресс-служба ВТБ и Андрей Костин не ответили на вопросы «Новой газеты Казахстан» для этой публикации.
Впрочем, банк ВТБ не единственный акционер «Деметры». Подавляющая часть инвестиций в бизнес действительно пришла из банка. Но очень скоро у Костина появились интересные партнеры.
Умница, трудяга и старый знакомый Путина
В 2020 году к «Деметре» присоединились два новых акционера: инвест-банкир, зять министра иностранных дел Александр Винокуров и знакомый Путина еще по работе в Санкт-Петербурге начала 1990-х Таймураз Боллоев.
— Александр Винокуров — умница и трудяга, — характеризует бизнесмена тот же собеседник «Новой-Казахстан». — Я полагаю, что Костину просто удобно с ним работать. Они оба из привилегированных московских семей, говорят на одном языке.
По предположению источника «Новой-Казахстан», Александр Винокуров пришел в бизнес «Деметры» как человек, который занимается оперативным управлением.
А вот роль Таймураза Боллоева в компании «Деметра» стороннему наблюдателю понять сложнее.
Таймураз Боллоев — бизнесмен из Санкт-Петербурга, он известен прежде всего как директор и основатель пивоваренной компании «Балтика». Он возглавлял ее в 1990–2000-х годах, потом ушел, занялся своим бизнесом и снова возглавил компанию в 2023 году — после того, как Владимир Путин принял решение ее национализировать.
Боллоев — старый знакомый Путина со времен, когда тот работал в мэрии Санкт-Петербурга. В интервью он рассказывал, что Путин помогал ему на ранних этапах его карьеры. Боллоев был постоянным гостем на днях рождения Путина, выступал его доверенным лицом на выборах. Но что еще более важно, по меньшей мере с 2020 года он выступает совладельцем нескольких компаний, которые входят в неформальный кооператив с активами на миллиарды долларов, многие из которых использует лично Путин. Цифровой кооператив «Озеро»

В 2022 году «Медуза» совместно с консорциумом журналистов-расследователей OCCRP рассказала о неформальном холдинге, состоящем из сотни компаний, которые объединяет IT-инфраструктура и общая система менеджмента.
Для внешнего наблюдателя это были не связанные между собой бизнесы. Но все они пользовались емейлами на домене @llcinvest. Журналисты также ознакомились с внутренней перепиской, которая подтверждала, что компании управляются из одного центра. Провайдером интернет-услуг для всех этих компаний выступала «Москомсвязь», тесно связанная с банком «Россия». После расследования «Москомсвязь» даже включили в санкционные списки Великобритании.
Сайт «Деметры» также расположен на IP-адресе, который принадлежит «Москомсвязи».
Первоначально Боллоев владел долей в «Деметре» через компанию «Агро-Нова» — она также являлась частью «холдинга друзей Путина». Потом доля Боллоева в компании росла и несколько раз переходила с одной номинальной компании на другую. Какое-то время связь с холдингом LLCInvest можно было отследить, но в 2024 году «Деметра» перестала публиковать какую-либо отчетность, а также данные о владельцах и директорах.
Но в последнем доступном отчете «Деметры» Боллоев назван единственным бенефициаром этого бизнеса.
На рынке пока не сложилось консенсуса о том, кто в реальности стоит за «Деметрой». Один крупнейший игрок, который также связывал проблемы своего бизнеса с «Деметрой», считает, что никаких Ковальчуков Боллоев не представляет. При этом, по его собственному признанию, фигура Боллоева должна внушать страх бизнесу. „

— Я сам раньше думал, что там Ковальчуки! Этот слух специально запущен по рынку, чтобы напугать, ой, боюсь-боюсь!
Еще один собеседник «Новой-Казахстан» убежден, что Костину не нужно ни к кому «прислоняться».
— Он сам имеет прямой доступ к Путину, они постоянно встречаются, никакие Ковальчуки ему не нужны.
Тем не менее, как заметила «Новая газета Казахстан», с 2020 года ВТБ, Боллоев и банк «Россия» часто появляются вместе, в том числе в непрофильных для банков активах.
Ни Таймураз Боллоев, ни Юрий Ковальчук не ответили на вопросы «Новой газеты Казахстан».
«Раньше извращали конкретный кейс, теперь извращают закон»
Доля ВТБ в «Деметре» постепенно снижалась, а в 2023 году аграрный рынок потрясла новость о том, что банк и вовсе продает свои акции в «Деметре». Иронично, что покупателем актива, который позиционировался как основа продовольственной безопасности России, стал фонд Southern Sea Investment из Омана. Впрочем, участники рынка в один голос утверждают, что эта сделка фиктивная. Она нужна, чтобы скрыть роль ВТБ в бизнесе, потому что банк находится под санкциями США и Евросоюза, и это может негативно повлиять на трейдинговую, экспортную часть бизнеса.
Тот факт, что ВТБ получил в распоряжение агрохолдинг «Покровский», только подтверждает, что Костин не потерял интерес к аграрке.
Коровайко в разговоре с «Новой газетой Казахстан» вспоминает свое юридическое прошлое (до службы в полпредстве президента и ухода в бизнес он был доцентом кафедры права Ростовского экономического университета) и сокрушается о том, что новая волна национализации и порочность правящих кланов полностью разрушили принцип верховенства закона в России. На вопрос, существовал ли этот принцип в России раньше, он отвечает так:
— Раньше искажали факты и говорили, что человек — преступник, подтасовывая индивидуальную историю и подтягивая эту историю под нормы закона. То есть искажался и извращался конкретный кейс, а не закон. Но сейчас извратили саму правовую среду, пожертвовали базовыми институтами: принципом частной собственности, сроками исковой давности.
«Они отвели нам всем роль обслуживающего персонала»
— Уже не секрет, как формируются реестры для экспроприации, — говорит Коровайко «Новой газете Казахстан». — Участвует «сталинская тройка» из АП, ФСБ и ГП. А утверждает «расстрельные списки» лично вождь. Периодически (в 5% случаев) включают туда реального коррупционера или бандюка и потом долго это пиарят.
В апреле 2025 года британская газета Financial Times назвала авторами и основными бенефициарами национализации в России братьев Ротенбергов. Но несколько представителей крупного бизнеса, с которыми пообщалась «Новая-Казахстан», считают, что „

таких бенефициаров больше и фактически доступ к перераспределению богатства имеют все, у кого есть доступ к президенту Путину.
Один из владельцев крупного бизнеса в аграрной отрасли описывает этот процесс так: отбирать активы разрешено у иностранцев, у российских бизнесменов, которые уехали из России или имеют двойное гражданство, а также у тех, кого публично легко назвать «негодяем». После того как актив оказывается в собственности государства, к Путину приходят «просители», их может быть несколько.
— Тогда «главный» принимает решение: например, у Ткачева и так много земель, отдадим ВТБ, — предполагает собеседник «Новой-Казахстан».
Среди тех кланов, которые имеют доступ к Путину, собеседники газеты называют старых друзей Путина Ковальчуков и Ротенбергов, бизнесменов Андрея Бокарева и Искандера Махмудова, семью помощника Путина (бывшего секретаря Совета безопасности) Николая Патрушева. „

— Теперь всем, кто не входит в число самых приближенных кланов, отведена роль обслуживающего персонала. Ты можешь работать на них, но не строить что-то свое,
— говорит бывший владелец концерна «Покровский» Андрей Коровайко.
Но новым переделом недовольны и малые фермеры. Одна из участниц протестного тракторного марша в 2016 году Нина Карпенко говорит, что в 2025 году фермерам живется «настолько плохо, что тогда не могли даже предположить». Среди причин она называет и экспортные пошлины, и непрозрачные правила распределения субсидий, и ставку государства на крупные агрохолдинги, которая не изменилась.
— У концерна «Покровский» земли забрали, но отдали кому? Недавно новый собственник проводил собрание на сахарном заводе. Первым делом сказал: даже не вздумайте пытаться отделять от нас земли!
Высшие российские чиновники утверждают: когда власти забирают бизнес у частных собственников, это отвечает интересам россиян. Путин провозгласил, что конфисковывают предприятия только у тех владельцев, которые наносят «прямой ущерб безопасности страны и национальным интересам». Генпрокурор Игорь Краснов вторит ему по моде военного времени: забирают, потому что «они работали не на нашу страну». Но прямой ущерб россиянам наносит хаос и полная неопределенность, которые деприватизация породила в агросекторе.
На четвертый год агрессии в Украине сельское хозяйство сотрясает «идеальный шторм»: в России второй год подряд самая плохая за десятилетия погода для выращивания урожая, климатические условия для аграриев резко ухудшились. Одновременно расходы фермеров значительно выросли из-за высоких кредитных ставок, подорожания топлива и всего, что импортируется, а доходы упали из-за укрепления рубля и экспортных пошлин (об этом подробно писала «Новая газета Европа»).
В том числе из-за кризиса в сельском хозяйстве так сильно растут цены на продовольствие на прилавках российских магазинов. Когда фермеры не знают, сохранят ли они завтра контроль над своей землей и финансовыми потоками, у них нет никакого стимула планировать вдолгую, для них главное — заработать сегодня.
В среднесрочной перспективе конфискация собственности в пользу государства несет два типа рисков, рассуждает в беседе с «Новой-Казахстан» эксперт потребительского рынка, который попросил не называть его имени. Во-первых, именно государственным или окологосударственным игрокам гораздо сложнее решать проблему замены изношенного оборудования и устаревшего программного обеспечения, потому что все они под санкциями. А во-вторых, рассуждает он, это сейчас цены и спрос на российскую агропродукцию в мире высоки. Но если завтра конъюнктура изменится в худшую сторону, то остается открытым вопрос, насколько сможет справиться «новая агроэлита».
— Именно частный бизнес наиболее адаптивен в решении кризисных задач, а государственные или близкие к государству компании начинают быстро бежать за получением субсидий от государства. Но государство всем помочь точно не сможет, — говорит он.
***
Фермер Маслов, пострадавший от судьи Чернова, тоже не ждет от передела собственности ничего хорошего.
— Самый главный вопрос — доступ к земельным ресурсам для тех, кто проживает на земле. Не похоже, что он решится. Приходят люди, далекие от земли, далекие вообще от вопросов выживания. Они зарабатывают огромные деньги, а мы живем просто как в системе резервации.
На вопрос о том, чувствует ли он какое-то удовлетворение от того, что под суд попали обидчики малых фермеров, он отвечает отрицательно:
— Сегодня ты друг, завтра можешь стать врагом, и никаких гарантий нет ни у простого народа, ни у большинства сильных мира сего. — По его словам, от этого никому не может быть весело — У нас давно отняли не только землю, отняли веру правосудие, отняли веру в справедливость.
Впрочем, несколько крупных игроков на аграрном рынке, с которыми поговорила «Новая газета Казахстан» для этой статьи, всё еще надеются на высшие российские инстанции и повторяют со смесью злости и оскорбленного достоинства на разные лады похожую фразу: «Мне просто нужен справедливый суд».
Олеся Шмагун, Денис Морохин, при участии Алексея Басманова

О том, какую роль на аграрном рынке сейчас играет сын Патрушева Дмитрий, читайте в расследовании «Новой газеты Казахстан» на следующей неделе.